《呐喊》裏第二篇小(xiǎo)說是《孔乙己》。原文裏說,因為他(tā)姓孔,別人便(biàn)從描紅紙上的“上大人孔(kǒng)乙己”這半懂不懂的話裏,替他取下一(yī)個綽號,叫作孔乙己。這名字定得很(hěn)巧妙,對於小說裏這主人(rén)公是十分合適(shì)的。他(tā)本來姓孟,大家叫他作(zuò)孟(mèng)夫(fū)子,他的本名因(yīn)此失傳。這本來也是一個綽號,但隻是挖苦讀書人而已,沒有多大意思。小說裏用姓“孔”來影射“孟”字,本來也是平常,又因(yīn)孔字聯(lián)想到描紅紙上的句子,拿(ná)來做(zuò)他的諢名(míng),妙在半懂不懂,比勉強生造兩個字要好得多了。現時生造(zào)也有些好的,如那文言小說《懷舊》中的仰聖先生與金耀宗,即是一例,但這裏沒有(yǒu)必要。他(tā)是一個破落大戶人家的子弟和窮讀書人的代表,著者用了他的故事差不多就寫(xiě)出了這(zhè)一群人的末路。他讀過書(shū),但終於沒有進(jìn)學,又不會營生,以致窮得幾乎討飯。他替人家抄書(shū),可是歡喜(xǐ)喝酒,有時候連書籍紙筆都賣掉了,窮極時混進(jìn)書房裏去(qù)偷(tōu)東西,被人抓住(zhù),硬說是“竊”書不能算偷,這些都是事實。他常到鹹亨酒店來吃(chī)酒(jiǔ),可能住(zhù)在近地,卻也始終沒人知(zhī)道,後來他用蒲包墊(diàn)著坐在地上,兩手撐了走路,也還來吃過酒,末了便不見了。魯迅在本家中間也(yě)見過類似的人物,不過隻具一鱗一爪,沒有像他那麽整個那麽突出的,所以就描寫(xiě)了(le)他,而且(qiě)說也奇怪,本家的那些人,似乎氣味(wèi)更是惡劣,這大(dà)概也是使他(tā)選取孟夫子的一個(gè)原因吧。