黃秋傑
從記事起,我就知道媽媽很愛幹(gàn)淨(jìng)。爸爸笑稱她像個(gè)“衛生部長”,久(jiǔ)而(ér)久之,竟成了固定綽號。“衛生部長”的一天(tiān),是在灑掃中開始的。椅子沙發,鍋爐(lú)灶台,無一不(bú)至。不(bú)管是頭發絲、棉絮還(hái)是塵埃,在我家都無所遁形(xíng)。她最看重的是地板衛生,取來一桶水,手持一張大棉帕,沾濕了以後,就跪在地板上一道一道(dào)地抹洗(xǐ),條條的水痕,像(xiàng)是精(jīng)心(xīn)耕耘的田壟(lǒng),又像是天上(shàng)道道的彩虹。她忙得腰酸背痛(tòng),但臉(liǎn)上的笑容猶如綻放的花朵。
“衣貴潔,不(bú)貴華(huá)。”這是我家“衛生部長”的至(zhì)理名言。
小時候,我們一玩(wán)耍起來就忘了叮(dīng)囑,隨處席地而坐,摸(mō)爬滾打(dǎ),上躥下跳,早上還幹幹淨淨的衣服,晚上就已經麵(miàn)目全非了。“部長”媽媽(mā)當(dāng)然免不了嘮(lào)叨幾句(jù)。然後(hòu)她把(bǎ)衣服拿去浸泡、揉搓、滌(dí)**、擰幹,然後置於(yú)空曠處暴曬,再收起整平。每天,我穿上幹淨的(de)衣服,好像渾身(shēn)都散發著太陽(yáng)光(guāng)的芬芳味道,被溫暖重重包圍,某種自豪感油然升起。
後來,我家開了(le)煤氣店,“衛生部長”就把此等衛生(shēng)標準帶到店裏去了。別家店麵,對客戶送來的那些鏽垢斑斑的(de)煤氣罐,熟視無睹,幫忙加滿煤氣便原罐送回,我家(jiā)“部長”可另有一番風範。不論炎炎夏日,還是凜冽寒(hán)冬,她每天戴上橡皮手套,穿上雨靴,把煤(méi)氣罐外麵的油漬汙垢,全部刷洗幹淨。
送來修理的煤氣爐子(zǐ),沾滿了油鹽醬醋,像(xiàng)油畫布一樣斑斕。她用鐵絲(sī)鉤縫隙裏的汙垢,用棉簽掏爐心裏的殘渣,用鋼圈刷表麵的鏽斑。總之,客人送來(lái)的是“大花臉”,她必定要還人家一個如新鋥(zèng)亮的。她的執著講究,她(tā)的一絲不苟,贏得了街坊鄰居的信賴(lài),贏得了同行對(duì)手的欽佩。
我家的“衛生部長(zhǎng)”,幾十年如一日地操勞,皺紋(wén)爬上(shàng)了她光潔的額頭,歲月染白了她油(yóu)亮的青絲,柔嫩的纖纖細(xì)手也變得像老樹皮般粗糙。我家(jiā)的地(dì)板(bǎn)天(tiān)花板、家具器(qì)皿、衣服被單,店裏的煤爐氣瓶,都見(jiàn)證了“部長”媽(mā)媽的與眾不同。我們以前埋怨她,如(rú)今卻越發欽佩(pèi)她。