電話那頭的人聽我報完編號，沉默了幾秒。
“老人家，這不是普通授權書編號，是明天上午九點的不動產轉移登（dēng）記預約號（hào）。”
我攥緊（jǐn）電（diàn）話。
“轉給誰？”
“受讓人姓鄧（dèng），具體信息我們不方便透露。”
姓鄧，鄧琳（lín）的父母。
原來他們不是想借住。
“如果我不願意呢（ne）？”
“房屋（wū）轉移必須本人（rén）自願確認。如果非本人意願，建議您先報警處理。”
我（wǒ）看著旅館牆上發黃的日曆，半天沒有說話。
“已經簽過（guò）的（de）舊授權呢？”
“要看授權範圍（wéi）。您說的這個編號（hào）是新申請，係統顯（xiǎn）示材料還沒補齊，暫未受理。”
我這才（cái）明白趙凱為什麽一定要我明天去。
因（yīn）為這（zhè）一切的終點，還差我的一個手印。
掛斷電話後，我從圍裙口袋裏拿出孫女的畫。
紙已（yǐ）經被她攥（zuàn）皺了。
月亮下麵，外公外婆（pó）站在中間。
我縮在紙角，旁邊寫著（zhe）“阿姨”。
他（tā）們先把我從孩（hái）子的家裏拿掉，再把我從自己的房子裏趕出（chū）去。
最後，還（hái）要讓我親手證明，這一切都是我自願的。
我把畫重新疊好，聯係了之前的老（lǎo）顧客，麻煩他們找一下購（gòu）買栗子的支付截（jié）圖。
天剛亮，我就去了派出所報案。
和警察講（jiǎng）述明白前因後果，民警給了我一張受案（àn）登記表，讓我考慮好簽字按章再來這裏登記。
八點五十五，我走進政（zhèng）務服務中心（xīn）。
趙凱一家已經到了，鄧琳父母手（shǒu）裏還拿著一個紅色文（wén）件袋。
趙（zhào）凱把我拽到旁邊。
“證件都帶來了。等會兒（ér）工作人員問什麽，你就說自願。”
“房子轉給誰？”
他（tā）目光閃了一下。
“先放在琳琳爸爸名下，方便辦裝修貸款。以後還是你的。”
窗（chuāng）口叫到預約號。
趙（zhào）凱扶著我過去，把身份證、房本和一遝材料推（tuī）進玻璃下麵。
工作人員核對完信息，抬頭問我：
“這套房屋（wū）轉移給鄧國強，您是自願的嗎？”
趙凱立（lì）刻在旁邊說：
“自願。我們都商量好了。”
工作人員看了他一眼。
“我在問產權（quán）人。”
趙凱在桌下踢了踢我的（de）腳。
我沒（méi）有（yǒu）回答。
鄧琳的（de）手機響了，是孫女發（fā）來的語音。
“奶奶（nǎi），你什（shí）麽時候來接我呀？”
趙凱把（bǎ）語音（yīn）放了兩遍。
“聽見沒有？快點簽完去接孩子了。”
我（wǒ）把（bǎ）拇指按進紅色印泥。
趙凱的肩膀鬆了下來，把房屋授權（quán）書往我麵前（qián）推。
“按這裏。”
我抬起手，沒有按向那份授權書（shū）。
我轉過身，將拇指重重按在民警給我的受案登記表上。
“我要起訴我兒子。”