4
十（shí）月（yuè）四號上午，媽媽給我打來電話，背（bèi）景裏（lǐ）是姐姐和豆豆的笑聲。
“念念，十周年那天你（nǐ）姐想（xiǎng）帶幾個朋友來，你留三間房，房費就別收了。”
我看了眼預訂係（xì）統：“七號到八號（hào）都滿了，客人提前兩個月就訂好了。”
媽媽不耐煩地說：“你想想辦法，咱們開店（diàn）的還能連三間房都做不了主？”
從前聽（tīng）到這句話（huà），我就該去求人退房，再自掏腰包賠差價（jià）。
這次我隻說：“做不了（le）。你們要送人情，可以自己付隔壁酒店的錢。”
電話那頭安靜了一瞬，姐姐搶過手機：
“你是不是最（zuì）近當店長當上（shàng）癮了？這店姓林，不姓你一個人！”
我點了點頭：“我知道，所以我不替你們決定了。”
掛斷電話後，我把已付房（fáng）款的訂單截圖發進群裏，沒有再解釋。
半小時後，爸爸打（dǎ）電話（huà）過來，問我是不是翅膀硬了。
他罵了幾句，忽（hū）然放軟語氣：“你媽這些年對你還不夠好？一盒糕都想著給你留。”
我低頭看著冰箱，糕盒被我放在最上層（céng），蓋子還沒扣嚴。
昨天之前，我也（yě）拿這盒糕替他們（men）找過無數借（jiè）口。
“爸，我是不是你（nǐ）們親生（shēng）的（de）？”我忽然問（wèn）。
電話那頭沒了聲音，過了幾秒，他才說：“你又從哪兒聽來的閑話？”
“我隻想聽你說（shuō）一（yī）次實話。”
他沒回答（dá），反倒壓低（dī）了聲（shēng）音：“別胡思亂想，店裏這（zhè）麽忙，你媽聽（tīng）了會難受。”
十五年前，我（wǒ）問過一模一（yī）樣的問題。
那（nà）時他們（men）一句話，就讓我把自己當成了欠債的人。
十五年後，他們連回答都不敢了。
下午，小禾抱著排班本來找我，說下周的夜班（bān）還差人。
我把她叫到桌邊，教她對接平台、核銷訂單、處理客訴。
又把水電維修師傅的電話寫在第一頁。
“你是不是要休假？”她盯著我看。
“不是休假。”我把七年的手寫賬本放好，“我找到新工作了。”
她怔了一下，隨後竟比我還（hái）高興：“那你（nǐ）終於也能領工資了！”
我聽（tīng）得眼眶發熱。這句話，在這個家裏從來沒人對我說過。
傍晚（wǎn），王阿姨來（lái）前台結賬，聽說（shuō）我要走，悄悄往（wǎng）我手裏（lǐ）塞了一袋蜜餞。
“出門在外，想吃什麽就買（mǎi），別總省著。”
我鼻尖一（yī）下酸了，又怕嚇到（dào）她（tā），隻好低著頭道謝。
七年裏，我把店裏的每個（gè）人都排進了休假表，唯（wéi）獨漏了（le）自己。
晚上，媽媽突然發來（lái）一張合照，五個人站在洱海邊，笑得（dé）眼睛都眯起來。
“你姐說下回還（hái）想來。念（niàn）念，明年你想去哪兒（ér）？媽媽提（tí）前給你做攻略。”
緊接（jiē）著又補了一句：“先把十周年宣傳片做好，客人來了別掉鏈子。”
我回頭（tóu）看了一眼那塊十（shí）年前親手扶起來的招牌，第（dì）一次沒有難過。
“媽，不用有下次了。還有，我以後都不看店了。”
她立刻發來語（yǔ）音：“不看（kàn）店你去哪兒？這兒不（bú）就是（shì）你的家嗎？”
我拎起箱子，終於第一次沒有順著她的話說好。
“既然我是撿來（lái）的，那以後（hòu），我（wǒ）就不占你們家的地方了。”