第章
中秋放假，我們回了老家。
村裏的油菜花開得正盛，路邊（biān）白楊樹葉子被風吹得（dé）嘩嘩響。
我們家的祖墳在村東頭的山坡上，墳塋（yíng）修葺一新，是我爸春天就讓人翻修的（de）。
我給爺爺燒了紙，磕了三個響頭（tóu）。
上（shàng）完墳，我爸帶我在村口的小（xiǎo）河邊洗手（shǒu）。
遠遠看（kàn）見一個瘦弱的身（shēn）影蹲在河邊石階上洗衣（yī）服，是薑婷。
她穿了件破舊襯衫，頭發剪短了，皮膚粗糙暗（àn）黃，和之前那個光鮮亮麗的設計完全兩樣。
她看見我們，手一（yī）頓，站起來想走。
我爸叫住了她：「薑婷。」
她（tā）站（zhàn）住，慢慢轉過身。
「二（èr）叔，你們回來了。」她的聲音幹（gàn）巴巴的。
我爸沒說話，從口袋裏掏出一疊錢，遞過（guò）去：「拿（ná）著，去買點吃的（de）。」
薑婷盯（dīng）著那疊錢，沒（méi）有接（jiē）。
「二叔是想看我多可憐嗎？」
她抬起（qǐ）頭，眼睛裏全是嘲諷。
我爸把錢收了回去：「隨你。」
我牽著我爸的手，沒吭聲。
薑婷的目光落在（zài）我身上，突然笑了：「婉婉，你說，人要（yào）是不認命，是不是件壞（huài）事？」
「這不叫不認命，叫（jiào）不要臉。」我奶（nǎi）聲（shēng）奶氣地回了一句。
我爸（bà）捏了捏（niē）我的手，沒讓我繼續說。
但薑婷聽到了，她的表情僵了一秒，隨即笑得更加瘮人：「小孩子嘛，也就嘴（zuǐ）上厲害。」
她說完，抱起（qǐ）那盆衣服，赤腳踩（cǎi）過泥地，一瘸一拐地往村裏走（zǒu）。
我看著她濕透的後背（bèi），想起（qǐ）前世她最後一次來精神病院看我的畫麵。
那時候的她，高跟鞋踩在地板上，每一步都像踏在我骨頭縫裏。
如今，她赤（chì）腳踩在泥地裏，每一步都像踩在刀刃上。
天要下雨了。