程敘（xù）第二天才回複，約我在學（xué）校附近的咖啡館（guǎn）見（jiàn）麵。他比照片裏清瘦（shòu），眼下帶著疲（pí）憊。
坐下後，他把我帶來的資料原封不動地推回來。
“這些東西可（kě）以偽造。”
“可（kě）以（yǐ）。”
“許嘉儀不（bú）會這樣做。”
“我曾（céng）經（jīng）也認為顧川不會。”
他的手指壓在那份鑒定報告上，指節（jiē）一點點（diǎn）泛白。
“孩子出生的時候，我就在產房外（wài）麵。”
小嶼因肺部感染住了九天保溫箱，是程敘每天往返醫院送母乳，隔著玻璃看他。
小嶼第一次叫爸爸，也是叫的（de）他。
“他半夜睡覺會踢被子，感冒（mào）藥（yào）隻肯混在（zài）橙汁裏喝，緊（jǐn）張的時候會咬右手拇指。”
程敘說得很慢。
這（zhè）些顧川未（wèi）必知道的事，他全部知道。
我沒有催他相信。
臨走前（qián），隻說了一句：
“重新做（zuò）一次鑒定吧。”
三天後，淩晨一（yī）點十七分（fèn），程敘打（dǎ）來電話。
最後，他隻說：
“不是我的。”
後來程敘告訴（sù）我，拿（ná）到結果後，他在車裏坐了三個小時。
他把報告撕開，又一張張撿回來，拳頭砸在（zài）方（fāng）向（xiàng）盤上，直到指節出（chū）血。
下午四點二十，他仍然開車去了學校。
小嶼背著書包從校門裏跑出來，遠遠喊了一聲爸爸。
程敘站在原地，沒有立即伸（shēn）手（shǒu）。
孩子臉上的笑一點點消失，小心地問：
“爸爸，你不舒服嗎？”
程敘這才蹲下來（lái），將他抱進懷裏。
小（xiǎo）嶼摟住他的脖子，還（hái）像平時一樣，把書包和半個（gè）身體的重（chóng）量都壓在他肩上。
程敘（xù）抱得很緊，肩膀卻一直在抖。
血緣證明了許嘉儀的（de）欺騙。
卻（què）不能抹（mò）掉他陪孩子走過的六年。