跑了（le）三晚滴滴，每晚回到家都是十一點半以後。
米樂已經睡了，宋嵐（lán）也睡了，客廳燈給（gěi）我（wǒ）留一盞，餐桌上一個碗扣著一雙（shuāng）筷子，菜是（shì）涼的。我扒兩口（kǒu）剩（shèng）飯，洗了碗（wǎn），洗澡，上床。連續三天，我跟（gēn）宋嵐說的話不超過五句。
第四天晚飯，我把手機（jī）裏的滴滴收入頁麵點開放在桌上。
“這個月（yuè）跑滴滴掙了九百多，加上工資，還差兩千。”
嶽母韓桂（guì）芝的筷子在盤子裏翻了一下，夾走最後（hòu）一塊排（pái）骨。
“人家隔壁（bì）小陳老公，下班跑（pǎo）外（wài）賣，一（yī）個月多掙六千。你這跑三個小時才掙九百？你是不是路（lù）線不對？人家跑（pǎo）機場跑高（gāo）鐵站，你（nǐ）跑市區堵來堵去能掙（zhèng）幾個錢（qián）？”
“媽，我下班到家（jiā）就七點了”
“人家小陳（chén）老公也是七點到家。”她把排骨（gǔ）塞嘴（zuǐ）裏，骨頭吐出來，“還是你不夠拚。”
嶽父宋國棟（dòng）靠在床（chuáng）搖起來的靠（kào）背上，聲音軟得像棉花：“承安啊，年輕（qīng）人多吃點（diǎn）苦是好事。嵐嵐存教育金是正事，你工資不夠就再跑跑嘛，身體（tǐ）累點怕什麽，睡一覺就緩過來（lái）了。”
米樂抱（bào）著平（píng）板跑過來，屏幕裏是宋嵐騎遊的視頻，配樂激昂，彈幕全（quán）是“姐姐（jiě）好颯”“腿太強（qiáng）了”。
“爸爸，媽媽（mā）騎車視頻八百讚了，你畫（huà）圖有人（rén）點讚嗎？”
我放下（xià）筷子。
“米樂（lè），吃飯的時候不看平板。”
“那你說，你畫圖有沒有人點讚？”
宋嵐從臥室探出頭（tóu），頭發剛吹過，一身騎行服還沒（méi）換：“米樂別理（lǐ）你爸，他不懂。”
她拿起手機拍了一張餐桌（zhuō）發群（qún）裏，配文：“今天簡簡單單對付一口（kǒu），遠哥最近跑滴滴辛苦（kǔ）啦。”
群裏秒回（huí）一串“嵐姐心疼老公”“好老婆”。
我低頭扒飯。盤子裏排骨沒了（le），隻剩點青（qīng）菜，米樂把平板架在碗旁邊，視頻裏的宋嵐正對著鏡（jìng）頭笑，風把她的騎（qí）行服（fú）吹得鼓起來。
那天晚上洗碗的時候，我把水龍頭開得很大（dà），嘩嘩的水聲蓋過客廳裏的笑聲。腦（nǎo）子裏是前所未有的（de）清醒。
那晚宋嵐洗澡的時候，我打開（kāi）電腦，把她停在陽台的自行車碼表數據（jù）導了出來。
三（sān）個月軌跡，清（qīng）清楚（chǔ）楚。每（měi）周（zhōu）三，一條固定（dìng）路線，起始點是我們小（xiǎo）區，終點（diǎn）是一家溫泉度假酒店。軌跡距（jù）離：9.2公裏。停（tíng）留（liú）時長：四小時。返程（chéng）路線：同樣的路，方向相（xiàng）反。
每周三。“夜騎拉練五十公裏”。
我把碼表軌跡放大，又縮（suō）小。酒店後門（mén）那條路，我跑滴滴的時候接過單，是溫泉鎮那一帶（dài），周圍沒什麽居民區，就那一家酒店。
我把（bǎ）流水截圖（tú）和碼表截圖放進同一（yī）個文件夾，命名“”。
第二天（tiān）我在滴滴群裏看到有人發溫泉酒店後門的單，備注（zhù）“不（bú）用（yòng）進大院，放門口（kǒu）就行”。我（wǒ）看著那個地址，最終還是沒接。