我丟失的(de),常(cháng)常不僅僅是青春和愛情(qíng)。
午夜醒來時,看到窗幔被風高高吹起。有月亮,照著窗口的綠樹熒熒爍爍地閃著珍珠色光芒。
我起(qǐ)身,把腳伸進紅色拖鞋裏,走出閣樓,摸索著(zhe)走(zǒu)下樓(lóu)梯。
樓梯已經老舊了,在月光的折射裏,像(xiàng)一個個參差排列的方形禿(tū)腦袋,泛著暗暗(àn)的光(guāng)澤。一級級(jí)地踩下去(qù),踩十一級,就可以(yǐ)走到廚房。
我把拴在脖子上的兩枚銅錢按住,順著絲線將它(tā)們死死擰在(zài)一起,這樣(yàng)它(tā)們便不會發出聲響。然後我蹲下身去,開始尋找食物。腸胃的冷凍感幾乎要把我整個身體冰住,以至於在尋找食物時,我仿佛一個僵直(zhí)的木偶。
冷掉(diào)的半鍋米飯。一(yī)包二十根的火腿腸(cháng)。一盆鹽水(shuǐ)花生米。八個糯米粽子。
隻有這些。
把手伸進飯鍋裏掏出米飯來吃,就好像抓起沙漠(mò)裏堅硬的小礫石。我喜歡用擰毛巾的方法擰開(kāi)火腿腸,一般是六根同時抓起,大力地從中間將它們擰作十二段。再像擠(jǐ)牙膏一樣把它們擠進米飯中。我舉起鹽水花生米(mǐ)的盆(pén)子,仍然是用手抓著吃。粽子一個個(gè)輕巧地被褪去葦葉,吞咽。
米(mǐ)砂曾說過我吃東西的時候冷(lěng)靜而粗暴,像隻野獸。
噩夢的夜裏,隻有食物使我鎮靜。
我又一(yī)次(cì)與她(tā)見麵,在這個(gè)平靜而涼爽的仲夏之夜。之前那(nà)些刮風落雨或(huò)者(zhě)尋常(cháng)如是的夜裏,我們已(yǐ)有(yǒu)過太多太多次相逢。這一次的她,是在殷紅若玫瑰叢的血泊中對我微笑。她身後的大雪,就在此時紛紛落下。大雪是柔軟的鵝毛,不一會兒(ér)就蓋住了(le)她微笑的眉眼,蓋住了她瘦(shòu)削若果仁的麵容,蓋住了她風幹的身體,就好像要把她變消失一樣。
消失。
是的,消失。我知道,她的生命,她們的生命,都早已從(cóng)這個(gè)世界上消失。
隻有我還活(huó)著。在每一個夜晚睡去,在每一個白天(tiān)醒來。高興不高興,都要一(yī)天一天地不厭其煩地活。
困了,讓(ràng)我繼續睡。
——選自莫醒醒的博客《我一直在睡》