張 宏
星期天，我回到了爺爺家。爺爺正在製作一盞煤油燈，我也興致勃勃地（dì）跟著學了起來。
先把用過的墨水瓶洗淨控幹，用幾塊錢（qián）買（mǎi）來的白鐵皮製成燈芯管（guǎn），在墨水瓶蓋子的中間鑽一個和燈芯管相應的圓孔，將燈芯（xīn）管從（cóng）上邊穿進孔中（zhōng），讓燈芯管上的圓鐵片蓋在瓶蓋上麵。
然後，截一段母親納鞋底用的線折上幾折；或者用縫被子的棉線（xiàn），輕輕搓幾下，再折幾折，穿進燈芯管裏就是燈芯。別看這看上去很簡單的折幾折（shé），它可是關係到燈頭亮不亮（liàng）、省油不省油（yóu）的關鍵。這用棉線做的（de）燈芯不能太瓷實，也不能太虛、太（tài）鬆散。
燈芯太瓷實煤油不易被（bèi）吸上來，燈頭的火苗就又小又不亮，並且上邊容易煉（liàn）結，動不動就得用針撥一撥、挑一挑，太麻煩；燈芯太虛、太鬆散，燈頭火苗就大（dà），像（xiàng）寫大字的（de）大毛筆頭，火苗上邊還冒著（zhe）一縷黑煙，你就會心疼（téng），嫌它多燃了你的煤油，又要用針把那燈（dēng）芯往下按、按……按到燈頭（tóu）火苗的大小讓你滿意為止（zhǐ）。所以（yǐ）這一道工序我們特別認真，會非常用心地穿進去、抽出來試上幾次，直到不鬆不緊最合適為止。
我小心翼（yì）翼地把（bǎ）煤油倒進洗淨的墨（mò）水瓶裏，捏著裝上燈芯（xīn）管的瓶蓋，讓它那長長的尾（wěi）巴——棉線燈芯先鑽進瓶內，讓煤油能充分浸泡著它。最後，我把瓶蓋（gài）擰緊了，以免不（bú）小心讓煤油灑出來。
不一會兒（ér），燈芯管上邊白白的棉線燈芯被煤油（yóu）浸潤，濕漉漉的。“嚓”，火柴劃出一道火線，燃起一個小小的火苗，湊近燈芯，“嘭”的一下，新（xīn）做的煤油燈上燃起一個大大的橘紅（hóng）色火苗。“呀！太大了！”我（wǒ）用剪刀（dāo）把露出燈芯管（guǎn）的棉線剪掉。剪的瞬間，火苗不見了，當（dāng）剪刀快速剪掉離開後，“騰”地一下（xià），火苗又躥（cuān）了出（chū）來，“毛筆頭”不再尖也（yě）不再（zài）冒黑煙，並且比剛才更亮！
雖然現在（zài）已經用不著煤油燈了（le），可我還是決（jué）定把它帶回家，因為它就是我童年的記憶。