通報發出的第三天。
我在廁所大出血。
護士衝進來，按住（zhù）我的手。
醫生檢查完（wán），摘（zhāi）下手套，低聲說了（le）一句。
“胎兒已經完全排出。”
護士問我要不要通知家屬。
“沒有家屬（shǔ）。”
她愣了一下，幫我辦了手續。
躺（tǎng）在婦產科病床上，我（wǒ）看著手腕上的（de）腕帶（dài）。
沈微漪，女，歲。
無（wú）業，無房，無學位。
無丈夫，無孩子。
歲。
什麽都沒了。
我沒哭。已（yǐ）經哭不（bú）出來了。
那口氣好（hǎo）像被人從胸口抽走，空落落（luò）的，一點力氣沒有。
周院士來了一趟。
坐在（zài）椅（yǐ）子上看了我很久，安慰話（huà）一（yī）句沒說。
把信（xìn）封放回床頭櫃（guì）上。
“海德堡的邀請沒有期（qī）限。不管中國學術圈的事，他隻看論文。”
“你的論文，配得上任何一個頂級實驗室。”
我（wǒ）沒接話。
不是不想去。
是不知道自己還剩下什麽。
他走到門口停了一下。
“微漪，當年你導師罵你放棄讀博給男人當墊腳石，你還記得嗎？”
我記得。他罵了我整整二十分鍾。
“你導師跟我是同門。他走之前說（shuō），沈微（wēi）漪是（shì）他帶過最聰明的學生。”
“可惜她把聰明勁兒全用（yòng）在了錯（cuò）的人身上。”
門關上（shàng）。
我一個人盯著天花板。
天花板（bǎn）上有一（yī）條裂縫，從這頭（tóu）延到那（nà）頭。
像碎了的（de）翡翠鐲子（zǐ）。
出院那天，沒回（huí）出租屋。
先去了銀行。
卡裏一萬兩（liǎng）千塊（kuài），是這些年做零散數據分析攢（zǎn）的。
夠一張去德國的（de）單程機票。
然後（hòu）去了公證處。
三十七篇論文的（de）原始代碼、修改日誌、討論郵件、提交記錄，全部做了一份完整的司法公證。
每一條、每一篇、每一行代碼的時間戳，清清楚楚（chǔ）。
最（zuì）初創建者：沈微漪。
公證員翻完（wán）材料，抬頭看了我一眼。
“沈女士，這些一旦備案（àn），可（kě）以直接作為法律證據。您確定？”
“確定。”
“不再考慮一下？”
“我考慮了十（shí）年。”
備份發了三份。
一份給（gěi）周院士。一份給（gěi）表哥沈（shěn）遠。一份給（gěi）教授。
回到出租屋收拾東西。
一個行李箱就裝完了。
幾件換洗衣服、三塊碎玉、一個U盤。
貓太大，帶（dài）不走，托付給了（le）小周。
小周來接貓（māo）的時候紅了眼圈。
“師母，您還回來嗎？”
“會的。”
我蹲下來，最後（hòu）一次打開那塊紅綢布。
三截碎玉上麵，還有（yǒu）我幹涸的血。
“媽，我走了（le）。”
“等我回來的時候，你（nǐ）的（de）名字不會再被任何人（rén）踩在腳底下。”
出租車開往機場。
後視鏡裏，這座城市越（yuè）來（lái）越（yuè）小。
十年濃縮成一個模糊的（de）影子。
“去哪？”司機問。
“機場。國際出發。”
我摸了摸口袋裏被攥皺的邀（yāo）請函，展開，一（yī）個字一個字重新（xīn）讀了一遍。
“ . ， …”
. 。
有人（rén）叫我沈博士。
第（dì）一次。