8
謝沉璋回到北雍後，做的第一件事，是拆掉後山那間被改過的木屋。
他沒有重新修（xiū）建。
隻是讓（ràng）人將原來的木板一塊塊撿回來，拚成一張長桌。
我曾經在（zài）那張桌邊（biān）抄過經（jīng），曬過藥草，也等（děng）過他從軍營回來。
謝沉璋把我的賬冊放在桌上。
後來每月（yuè）初一，他都會帶（dài）人去那裏核對北境糧草。
寧（níng）知微的舊宅被封了，她沒有再回王（wáng）城。
謝沉璋沒有在朝堂上提起我。
可每當有人說北境（jìng）軍資，便有人會提起一位匿名的捐資者。
他不肯把我的名字寫進功勞簿，卻也沒有讓別人把我的付出吞掉。
有（yǒu）一年春（chūn）天，阿蘅回江南掃墓。
她告訴我，謝沉璋派人送來一批桑樹苗。
他說江南田埂上的桑樹老了，若有一天桑葉凋盡，墓旁還能有新（xīn）的樹蔭。
外祖父把那批樹苗全種下了。
他沒有讓謝沉璋的人留下（xià）。
我站在墓碑旁，看見新（xīn）樹苗在風裏輕輕搖晃。
阿蘅摸著碑上的字。
“公（gōng）主，殿下說，他不求您（nín）原諒。”
“他隻是想把該做的事做完（wán）。”
我（wǒ）忽然想起很多年（nián）前，謝（xiè）沉璋替我擋（dǎng）住邊（biān）關人的（de）鞭子。
那時他也（yě）說過（guò）類似的話。
他說護我不（bú）是為了讓我感激。
可後來他卻用那（nà）一點保護，換走了我七年的信任。
一個人曾經給過（guò）你的好，是真的（de）。
他後（hòu）來把那（nà）份好變成傷（shāng）害，也是真的。
兩件事不能互相抵（dǐ）消。
阿蘅又從懷裏取出一封信。
“這是他讓（ràng）我交給您的。”
信上隻有一行字。
“我已經把賭有關的所有事情燒（shāo）了。”
我看（kàn）著那句（jù）話，忽然想起（qǐ）那張半燒的賭紙。
當年他們坐在那裏，猜我會不會赴約。
他們一定笑得很輕鬆。
因為（wéi）他們都知道，隻要謝沉璋說一句這是最後一次，我就會把命交出去。
那天夜裏（lǐ），我第一次沒（méi）有留在墓旁。
我順著江南的河岸往前走（zǒu）。
河水映著月光（guāng），遠處有漁火一盞一盞亮起來。
我（wǒ）忽然發現，離開謝沉璋以後，世上還有很多聲音。
有船槳拍水的聲音。
有村（cūn）人收網時的笑（xiào）聲。
有孩子在田埂上追著螢火蟲喊叫的聲音。
我從前把所有的時（shí）間都（dōu）用來等他。
如今才（cái）知道，原來夜晚本身，也可以這樣安靜。