9
一陣死寂般的沉默（mò）之後，霍言（yán）訓竟然笑了。
他的身體緊繃，笑聲卻很大。
“霍檸（níng），你媽平時都是這麽騙你的？”
霍言訓半蹲下去，輕輕拍了拍女（nǚ）兒的腦袋。
“笨蛋。”
“人休息應該躺（tǎng）在床上，而不是躺在冰冷（lěng）的墓地裏。”
“躺（tǎng）在冰冷的墓地裏，那不叫（jiào）休息，不叫睡覺。叫——”
“死了。”
最後兩個（gè）字說完（wán），霍（huò）言訓的手（shǒu）突然抖了（le）下（xià）。
他把女兒抱起來，一眼都沒多看我的黑白照（zhào）片，轉身走得飛快。
我飄著都（dōu）跟不上。
我（wǒ）怕浪費霍言訓的時間。
所以扒著他的（de）耳朵重複：
“你沒（méi）說錯，死了，我就是死（sǐ）了。”
“別找我了（le），別浪費（fèi）時間了。”
可霍言訓聽不（bú）到（dào）。
女（nǚ）兒也聽不（bú）到。
女兒還問他：“叔叔，什麽叫做死了？”
“死了，就是再也不會出現了。”
霍言訓捏著她的小手。
“就是變成天上（shàng）的星星了。”
女兒眼睛一亮：“那媽媽就是死了！”
“院長媽媽說，媽媽（mā）就是變成天上的星星了。”
“雖然檸檸看不（bú）到媽媽，可（kě）媽媽一直能（néng）看到檸檸。”
是啊，檸檸。
媽媽能（néng）看到你呢。
而且媽媽（mā）一直都在看著你。
我（wǒ）張開雙（shuāng）臂，想要抱（bào）住女兒。
可我的雙手卻再次穿過她。
接著，落到霍言訓的（de）肩膀上（shàng）。
在我抱女兒時（shí），霍言訓也緊緊地抱住了女兒。
我已經很（hěn）久沒有離他（tā）這麽（me）近了。
仿佛（fó）他呼吸的溫熱，都打在我的臉上。
可惜。
那隻是我的臆想。
霍言訓看不到我，聽不到我，更感受不到我。
我留戀地摸了摸他下巴上長出的胡茬。
霍言訓卻（què）猛地瞪大了雙眼。
“沈棉？”
他直直地盯著我（wǒ）的（de）方向。
我僵在原地，連呼（hū）吸都變得粗重起來。
可下一秒。
霍言訓收回視線，輕飄飄地說：
“又做夢了。”
他的聲音低得（dé）幾乎沒人聽到。
“又夢到那個小混賬摸我胡茬了。”
我每天（tiān）早上都會幫霍言訓刮胡子。
和霍言訓在一起的最後一年。
他（tā）向我求過（guò）婚。
那天（tiān）早上我做好了要答應他的準備。
於是去衛生間準備（bèi）好了刮胡刀和剃須水（shuǐ）。
我想給他剃完胡子後，就同意他的求婚。
可在洗臉池旁，吐了滿池（chí）子的血。
於（yú）是那天早上，我隻來及匆忙清理掉洗（xǐ）臉（liǎn）池的猩紅色。
我哭著，伸出手。
和以前（qián）的每一次一樣，隻是穿過了他（tā）的身體。