第章
一個月後，京城菜市口。
日（rì）頭毒，曬得青石板發白。
我的馬車停在（zài）街角，四匹棗紅馬，車廂（xiāng）是新漆的。
春桃扒著（zhe）車窗，嘴就沒停過。
“姑娘，大理寺的（de）判詞貼出來了！
“沈舟（zhōu）革除功名，流放嶺南三千裏，遇赦不赦！”
何掌櫃坐在車轅上，翻著一張抄來（lái）的邸報。
“科場案牽出禮部三個官，王有（yǒu）才秋後問（wèn）斬。
“通寶坊那本賬上的舉子，抓了十一個。”
“柳（liǔ）府呢？”
何掌櫃把邸（dǐ）報折（shé）起來，壓低（dī）聲音。
“柳尚書上了折子，自請罰俸一年，說是（shì）治家不嚴。
“柳福（fú）在牢裏，前夜吊死了。”
我沒接話（huà），端起茶盞。
死得這麽巧。看來有人比我還急，急著讓這條線斷幹淨。
春桃忽然指著（zhe）街對麵：“姑娘，您看那個......”
牆根底下（xià）歪著一個老婦人（rén），半邊（biān）臉垮著，嘴角淌口水。
她麵前擺著一隻破碗，碗裏兩個銅板。
是沈母。
她中風之後（hòu），沈家宅子被錢莊收了，族裏沒人肯認。
春桃小聲問：“要（yào）給幾個錢嗎？”
“你看（kàn）著辦，別提我。”
春桃跳下車，往破碗裏放（fàng）了（le）一串錢，轉身就跑。
沈母的眼珠子跟著她轉，看見了這輛車。
她喉嚨裏“嗬嗬”地響，抬起（qǐ）那隻（zhī）好手，朝這邊抓（zhuā）。
街口一陣騷動，衙（yá）役開道，押著流放的犯人往城門走。
沈舟走在（zài）頭一（yī）個。
木枷壓（yā）著他的肩，腳鐐磨破了腳踝，一步一個血印。
他頭發（fā）全白了一（yī）半，眼窩深得嚇人。
路過街角，他看見了我的馬車，猛地站住（zhù）。
“蘇雲！”
衙役拿鞭（biān）子抽他，他不躲，脖子梗著往這（zhè）邊伸。
“蘇雲！你出來看我一眼！就一眼！”
車簾半開著。
我（wǒ）低頭吹開茶（chá）沫，抿了一口。
今（jīn）年的明前龍（lóng）井，何掌櫃從杭州捎回來的，比去年的回甘。
“蘇雲！柳家不會放過你！你爹的事，你一輩子都查不......”
鞭子落下來，後半句又斷了。
他這輩子說話，好像就沒說完整過（guò）。
“走吧。”
車夫甩（shuǎi）了一鞭（biān），車輪（lún）動起來，碾過昨夜積下的泥水。
沈（shěn）舟的（de）喊聲被甩在身後，越來越遠，終於聽不見了。
何掌櫃回過頭（tóu）：“東家，去商會？周會長說北營明年的軍需，想跟您（nín）當麵議。”
“去商會。”
我從袖子裏摸出那塊（kuài）玉佩，又翻出（chū）我（wǒ）爹那本舊賬。
玉佩背麵的“蘇”字，和賬（zhàng）本封皮上的，筆畫一樣，刀口一（yī）樣。
“何叔，北營那邊的單子，咱們接。”
“東家要親自跑一趟？”
“我爹當年走過的（de）路，我也該走一遍了（le）。”
春桃湊過來，眨（zhǎ）眨眼：“姑娘，那我收拾冬衣？”
“收拾（shí）。順便把通寶坊的賬，挑幹淨（jìng）的帶（dài）上。”
馬車拐（guǎi）出（chū）菜市口，日頭照進車廂，曬（shài）得人發暖。
我放下車簾，沒再回（huí）頭。
前麵（miàn）是京城北門（mén），再往北，是我爹沒走完的路。
（全文完）