收集起三年以來的雜文編成這一本《青紗帳》，我寫短文很少（shǎo），這裏卻有三分（fèn）之一是（shì）去年夏秋（qiū）間的作品，而描寫的，近於小說卻並（bìng）無小說（shuō）的結構（gòu）的頗有幾篇（piān）。抒發個人（rén）印感，而取直接（jiē）敘述方法的又占去一（yī）部分。這並（bìng）不像流行的小品文，更夠不上純散（sàn）文，以言（yán）“雜拌”，庶（shù）幾相近。
《青島素描》一篇當時是為《中學生》寫的地方記，故假托（tuō）另一人的口氣，給那地方一（yī）個粗插的輪廓，實很拙劣。而且又為時日（rì）限定，寫於旅途中，隻就記憶所及，略作渲（xuàn）染，並無參考。《聽潮夢（mèng）語》與（yǔ）附載的《寓言（yán）》本想還各各多寫若幹則，後來都（dōu）未做到。如（rú）果他日能各有續作，自然還是（shì）我的希望。這（zhè）兩種都是去年我（wǒ）自己的試作，想用很自由的體裁記述下微細的感想與完全利用想象另寫成一種文字。不意人事匆匆，快過去整（zhěng）個年頭，沒（méi）曾續作，當時在北方的刊（kān）物上發表過的，也收（shōu）入（rù）在這（zhè）小本（běn）子裏。
勉強說來，這集子中還是記述的，描寫的（de）短文較多，批評的與多（duō）少含有點人生哲理的也（yě）可說有幾篇。如果可以用散文類型（xíng）加以歸納的話，我很慚愧，我的隨筆（bǐ）寫作是太（tài）繁雜了！不是一時，不在一地，原無意去專寫什麽類型的短文成為專集（jí）。“百衲衣（yī）”式的文章，自己看（kàn）過也頗臉紅，不過這裏也還有其一致之點，現在看看倒可以藉用（yòng）“感奮的散文”五個字。做文字想以教訓給人家，我的筆墨並不相宜，而又（yòu）不能（néng）有靜穆與莊嚴的風格，所（suǒ）以並不恒寫哲學的散文。本來（lái）文學各（gè）體裁中的類型與作者的個性有（yǒu）關，不（bú）可勉強。散文的範圍最廣，寫起來比較自由；也因為易於自由抒寫的（de）緣（yuán）故（gù），如果（guǒ）不是（shì）成心去寫什麽類型（xíng）的散（sàn）文，東塗，西抹，終於是“四不像”。不過從另一意義（yì）說，隻要有寫的衝動，與對於外象的真（zhēn）感（gǎn），又何必為一定之類型拘（jū）束住自己的筆鋒？
過於強去調（diào）和形式與風格反而容（róng）易喪失了文字的活力，我這樣的籠統話，或有為自己辯護的嫌疑，但也不是毫無理（lǐ）由吧？
“雜拌”式的文字口味（wèi）自是（shì）不（bú）同，那“雜拌”的色（sè）彩也（yě）當然（rán）複雜。算不（bú）得“山珍海錯”，可是蘆菔、芥菜也有它的清涼（liáng）與它的辛苦味。縱然無滋養成分，但能少少給（gěi）人味（wèi）覺上一種滋味也好（hǎo）。