家庭（tíng）會是周日（rì）晚上開的。
我爸周廣發把一張紙拍在桌上，那是他提前寫好的分配方（fāng）案，字（zì）跡工整，像（xiàng）他記了四十年的（de）賬本。
“人頭費，在冊每人五十四萬。咱家五口人，二百七十萬。”
他頓了頓，念下去。
“你弟婚房回購一百二十平，一百四十四（sì）萬。他和王倩兩個人的（de）名額一百零八萬，差三十六萬——穗穗，從你的五十（shí）四萬裏出（chū）。”
我以為自己聽錯了。
“爸，我的人頭費（fèi），為什麽要給周磊？”
“你遲早要嫁。”他說得理所當然，“嫁（jià）出去的（de）女兒，潑出去的水。你拿著五十四萬（wàn）嫁到別人家，不（bú）如留給周家。”
我媽在旁邊幫（bāng）腔：“剩下十八萬，我（wǒ）跟你爸養老。”
我算了算：“那（nà）我呢？”
“你一個月工資（zī）七千，還要什麽錢（qián）？”周磊斜靠（kào）在沙發上，頭都沒抬，“姐，你（nǐ）一個人，要那（nà）麽多錢幹什麽。”
爸（bà）又補了一句：“正房三間帶院，評估一百二十（shí）六萬，那是我跟你媽的棺材本。”
這句話，我後來聽他親口說了第二遍。
爸把方案往（wǎng）我（wǒ）麵前推了推：“老宅（zhái）臨街（jiē）那兩間，評估七十八萬。證上（shàng）雖然是你的名，但地是周家的地。這筆錢，爸媽（mā）替你保管。”
我沒接那張紙。
爺爺臨走前拉著我的手說過一句話：“穗穗，證在箱底，誰問都別說。”
樟木箱的箱底，壓著一本紅色的宅基地使用證。二〇一九年，爺爺把臨街兩間過（guò）戶給了我。
這件事全家都知道。
他們賭的，是我懂事。