紅罌粟，顧名思（sī）義，美麗而有毒。
我不（bú）知道出版社起（qǐ）這名字的出處，但我喜歡。因為世上一（yī）切美麗的東西都有另外一麵。譬如花朵鳥獸，譬如天空大（dà）海，譬（pì）如人，譬如愛。
我過去曾寫（xiě）過一部小說：一個美麗的女孩，同時卻又妖冶、陰毒、險惡，一個不美的女孩（hái），同時卻（què）又純潔、善良、天真；從表（biǎo）麵上看，天真未鑿（záo）與洞察人生，善良無（wú）知與工於心計構成她們友誼的基礎，但真的如（rú）此嗎？因（yīn）為最後的結局，恰恰是前者的手腕並未切斷後者與愛人之間的情愫（sù），而前者卻因為後者（zhě）之故永遠地失去了自（zì）己傾心的戀人。究竟（jìng）孰善孰惡？應當承認（rèn）“惡”由於它的真實而具有一種魅力；而善良、天（tiān）真等（děng）等這些字眼卻從來蒼（cāng）白無力、令人懷疑。起碼，這些字眼是無法獨立生（shēng）存的，也正因如此，美麗與不美的女孩正好構成了一個（gè）人的（de）兩種形態：外顯與內（nèi）隱，顯性行為與潛在本性——這便是《如影（yǐng）隨形》。
打我很小的（de）時候，神秘和魔幻便浸透了我想象的空間：走進水果（guǒ）店我會想起夏娃的蘋果，想起那株掛滿了蘋果（guǒ）的智慧之樹，想起首先吞吃禁果的是女人而不是男人；徜徉在月夜的海灘，我會想象有一個手持星形水晶的馬頭魚尾怪獸正在大海（hǎi）裏慢慢升起；走進博物館，我（wǒ）會突然感到那所有的雕（diāo）像都（dōu）一下子變得透（tòu）明，像蠟燭一樣（yàng）在一座空****的石頭房子裏燃燒（shāo）……“宇宙的豎琴彈出牛頓數字，無（wú）法理（lǐ）解的（de）回旋星體把我們搞昏，由於我們欲望的想象的（de）湖（hú）水，塞壬的歌聲才使我們頭暈。”（美國作家，威爾伯）我想，支（zhī）撐我創作的正是我對於女性繆斯的迷戀和這種神秘的智性的暈眩。
於是便（biàn）有了故事：一個少女忽然發現一張美麗女（nǚ）人的照片，她懷疑那女人正是自己從未見過的母親，於是她探究、她尋找（zhǎo），在幻境中，她看（kàn）到那女人在村口的戲場唱戲，戲文（wén）給了她啟示（shì），年前的一場謀殺在她眼前（qián）複（fù）現，而（ér）藏在銀盾背後的那張臉卻始終未露真麵。（《銀盾》）一個老人臨終前走進一座深山，在半（bàn）山腰的小賣部裏見（jiàn）到一位少婦和（hé）她的（de）男人，老人越過界牌走入（rù）險境，為他“導遊”的是一隻大黑蝴蝶（dié），老人（rén）走（zǒu）到山頂卻一無（wú）所（suǒ）見，在瀕死（sǐ）的幻境中才見到了（le）人間奇景，而幾天之（zhī）後，少婦見（jiàn）到從山（shān）頂（dǐng）溪流漂下來的老人（rén）的拐杖，杖心裏卻（què）藏著一束女人的黑發。（《黑瀑》）一個男人偶然來到一（yī）處剛（gāng）剛（gāng）被泥石流毀滅的風景點，卻遇到一個奇異的女人，女人把他領到一座奇異的城池裏去尋找（zhǎo）食物，男人犯了城規，女人在他的背上刺下了（le）一幅（fú）刺青以示懲戒，而若幹年後，一位（wèi）考古學家發現這幅刺青竟是消失多年的釋（shì）迦牟尼的誕生地藍毗尼城。——在神秘的眩暈背後，是悲哀，是對於女性乃至整個人類的大悲哀……這是與商業主義神話截然（rán）不同的另一種（zhǒng）神話，它將伴（bàn）著美麗的“紅罌粟”走入人的心靈。人們將（jiāng）發現，這兩種神話他們都非常需要，因為人畢竟是人，不但有肉體，還（hái）有靈魂……