我底生活好像一棵龍舌(shé)蘭,一葉一葉慢慢地長起來(lái)。某一片葉在一個時期曾(céng)被那美麗的(de)昆(kūn)蟲做過(guò)巢穴(xué);某一片葉曾被小鳥們歇在上頭歌唱過(guò)。現在那些(xiē)葉子都落掉了!隻有瘢楞的痕跡留(liú)在(zài)幹上,人也忘了某葉某葉(yè)曾輕顯過底樣子;那(nà)些(xiē)葉子曾經曆過底事跡惟有龍舌蘭自己可以記憶得來(lái),可是他不能(néng)說(shuō)給別人知道。
我底生活好像我手裏這管笛子。他在竹林裏長著底時候,許多好鳥歌唱給他聽;許多猛獸長嘯給他聽;甚至天中底風雨雷(léi)電都不時教給他發音底方法。
他長大(dà)了,一(yī)切教師所教底都納入他底記憶裏。然而他身中仍是空空(kōng)洞洞,沒有什麽。
做樂器者把他截下來,開幾個氣孔,擱在唇(chún)邊(biān)一吹,他從(cóng)前學底都吐露出來了。
(原刊年8月《小說月報》第卷第8號)