9
半年後，我搬了家。
新房子有一（yī）個小陽台，上午十點能曬到（dào）太陽。
林蕎送我一盆茉莉，說花開了就算重啟人生。
我笑她土。
她白（bái）我一眼：「你別管土不土，好用就（jiù）行。」
那段惡意剪輯後來下架了。
程母按律師（shī）函公（gōng）開道歉（qiàn），措辭依舊體麵，說自己「護子心切，處理不當」。
我看完隻覺得好（hǎo）笑。
有些人連道歉，都要給自己留（liú）台階。
那個臨時撤單的客戶（hù）後來又想合作。
我拒（jù）了。
不是賭氣（qì）。
是我終於明（míng）白，不能（néng）把自己的價值交給那些（xiē）風一吹就變（biàn）臉（liǎn）的人。
程硯沒有再來堵我。
聽說他（tā）去了西北項目，一走就（jiù）是一年。
也聽說（shuō）許梔在另一個城市開了家小花店，店名叫「不欠」。
這些消息都是別人（rén）說給（gěi）我聽（tīng）的。
我（wǒ）聽完，隻是點頭。
曾經占滿生活的（de）人，後來也會變成一句「聽說」。
冬天第一場雪那天，程硯給我發了一（yī）條消息。
「西北下雪了。」
「你以前說想看很大的雪。」
我沒有回。
過了幾分鍾，他又（yòu）發：
「不用回。」
「我隻是忽然想起，你以前每（měi）次看天氣預報，都會說南方的雪（xuě）不算（suàn）雪。」
他終於開始記得我說過的話。
可這些記得，已經沒有收件地址了。
深夜，我整理舊電腦，翻到（dào）婚禮當天的視頻。
畫麵裏，司儀問他願不願意娶我。
程硯低頭看（kàn）手機（jī）。
我站在旁邊，穿著那件沉重的婚紗，臉（liǎn）上（shàng）的（de）笑一點點消失。
視頻裏的我扯下頭紗，說：
「程硯，去選她吧。」
我以為再看會（huì）哭。
可沒有。
最後一幀（zhēn），我的裙擺拖（tuō）過紅毯，背影很直。
電腦彈出提（tí）示。
是否永久刪除？
我點了確（què）定。
屏幕（mù）空（kōng）下來時，手機亮了。
陌生號碼。
「江書月，我現在還能排（pái）隊嗎？」
我知道是誰。
我回（huí）複：
「不能。」
對麵很久沒有動靜。
我又發了一句：
「我這（zhè）裏，不發優先券（quàn）。」
發完，我把號碼拉（lā）黑。
窗外夜風（fēng）吹進來。
茉莉輕輕晃了（le）一下。
我低頭看自己的無（wú）名指。
那道戒痕早就淡了。
淡到（dào）像從沒存（cún）在過。
第一（yī）百張（zhāng）優先券撕碎（suì）以後，程硯終於（yú）學會等人。
許梔終於學會一個人走夜路。
而我終於學會，把自己排在第（dì）一（yī）位。
春天很深。
風從窗外進來。
這一次，我不用再等（děng）任何人，把我（wǒ）排到第一位。