律師（shī）函寄到林（lín）家的第二天，林念來了周家。
她拎著一盒點心，進門就紅了眼眶，拉著周奶（nǎi）奶的手叫“奶奶”，叫得又（yòu）軟又甜。
周奶奶（nǎi）沒接（jiē）點（diǎn）心，讓保姆放到一邊：“有什麽事，你直（zhí）說（shuō）。”
林念咬著嘴唇：“奶奶，禾禾給我寄了律師函，要我寫書麵說明，還要媽還五萬塊，這要（yào）是寫了，我（wǒ）以後......”
“那些畫是你（nǐ）的嗎？”
林念張（zhāng）了張（zhāng）嘴，沒答上來。
“不是你的（de），就該寫。”
林念的眼淚（lèi）一下子掉下來，她回（huí）頭看（kàn）周敘白：“敘白哥（gē），你幫我說句話，你以前最疼我了......”
周敘白站（zhàn）在窗邊，沒動。
林念像是終於（yú）明白（bái）了什麽，哭聲變了調：“你們都怪（guài）我，可這些又（yòu）不是我做的！錢是媽轉的，畫是媽半夜從禾禾電腦裏拷出來的，她說禾禾反（fǎn）正走不了，放著也是浪費......我剛回來，我什麽都不懂......”
她說得又快又急，一口氣（qì）把林母做過的事（shì）全倒了出來（lái）。
周奶奶聽完，臉色沉得嚇人。
周（zhōu）敘白看著林念，忽然問：“著火那天，你在房門口喊喘不上氣，是真的喘不上氣嗎？”
林念的哭聲卡住了。
“你離樓梯口隻有幾步，煙（yān）還沒到你那兒。”周敘白的聲音很平，“書房裏禾禾在喊我，你聽見了嗎？”
客廳（tīng）裏安靜得隻聽得見鍾擺聲。
林念低著（zhe）頭，手指絞著衣角，過了很（hěn）久才小聲說：“......我聽見了。”
周敘白的手指攥緊了。
“我就（jiù）是害怕。”林念抬起頭（tóu），眼淚掛在臉上，“我怕你先去救她，她什麽（me）都有，媽的二十年，你（nǐ），奶奶（nǎi），她都有，我隻有這一次......”
“所以你就拉著我走了。”
林（lín）念不說話了。
那天走廊裏全是煙，林禾在（zài）書房裏喊他的名字，喊得撕心裂肺，他停了一秒（miǎo），林念就抓住了他的胳膊（bó）。
那一秒，他（tā）選了林念。
他（tā）一直告訴自己，是因為（wéi）林念離得近，是（shì）因為（wéi）她身（shēn）子（zǐ）弱，是因為他下樓後第一時間（jiān）就叫人去（qù）救林（lín）禾了，可林禾被書櫃壓著（zhe）的時候不（bú）知道這些，她隻知道，她喊了，他走了（le）。
周奶奶扶著拐杖站起來，聲（shēng）音發抖：“你（nǐ）走吧，以後別來周家了。”
保姆（mǔ）把哭著的林念送出了門。
客（kè）廳裏隻剩祖孫（sūn）兩個人，周奶奶背對著他，站在那幅壽桃圖前，站了很久。
“敘白（bái），”老太太沒回頭，“奶奶從小就跟人說，禾禾以後是我們家的孫（sūn）媳（xí）婦，你知道她為什麽從來不反駁嗎？”
周敘白喉嚨發（fā）緊，說（shuō）不出話。
“因為她當真了（le）。”周奶奶說，“她當真了二十（shí）年（nián），是你沒當真。”
周敘（xù）白站在原地，眼眶（kuàng）慢慢紅了。
他回到自己房間，從西裝內袋裏拿出那七張心願（yuàn）券，一張一張攤在桌上。
最底（dǐ）下那張的邊角已經磨毛了（le），他盯著自己十幾歲時寫下的字，第一次覺得那些字寫得那麽（me）輕。