1
二(èr)十四歲那年中秋,我提(tí)著兩盒月(yuè)餅,在車站(zhàn)等了六個小時。
爸媽離婚後,姐姐跟了媽媽(mā),弟弟跟了(le)爸爸。
隻有(yǒu)我夾(jiá)在中間(jiān),像一件忘了分走的行李。
天快黑時,爸爸(bà)發來消息:
【到了(le)你媽家乖一點,別(bié)惹你姐不高興。】
幾乎同時,媽媽也叮囑我:
【在你爸那兒別鬧騰,多幫忙照顧弟弟。】
我(wǒ)盯著屏幕(mù),突然明白了。
他們都以為對方會接我。
又都默契地沒有問一(yī)句,我到底在哪裏。
爸爸帶弟弟(dì)回(huí)了爺爺家。
媽媽陪姐姐去了外婆家。
兩邊都擺(bǎi)好(hǎo)了團圓飯,唯(wéi)獨沒有我的位置。
我沒有拆穿他們。
隻在沉(chén)寂(jì)許(xǔ)久的家族群裏發了一句:
【爸,媽,中秋快樂。】
然(rán)後關掉手機,把兩盒已經涼透的月餅放在岸邊。
江水淹沒我的那一刻,身後萬家燈火。
屍體浮上來時,月亮剛好升起。
爸爸媽媽正在各自的飯桌上舉杯(bēi)慶祝團圓(yuán)。
電(diàn)視(shì)裏突然插播一條本市新聞:
【今晚,江中發現(xiàn)一具年輕女屍,岸邊遺留(liú)兩盒未拆封的月餅......】
兩隻酒杯,同時停在半空。
而我的葬禮,才剛剛開始。
......
水漫過頭頂時,城市裏的中秋晚會剛剛開(kāi)始(shǐ)。
再睜眼,我站在自己身邊(biān)。
打撈人員將我的身(shēn)體拖上岸。
臉被白布蓋住,濕透的頭(tóu)發(fā)垂在擔架外麵。
不遠處,電視台記(jì)者對著鏡頭說:
【今晚八點五十分,臨江大橋附近發現一名年輕女性......】
同一時刻,爸(bà)爸正在爺爺家舉杯。
新聞剛播出一半,弟(dì)弟忽然拿出一(yī)張錄用(yòng)通(tōng)知。
“爸,我進銀行了!”
爸爸的酒杯停在半空。
下一秒,他猛(měng)地拍了一下弟弟的肩。
“我兒子就是有出息!”
桌上所有人都圍過去看。
電視裏的聲音被笑聲蓋住。
爸爸摟著弟弟(dì)說:
“過節嘛,一家人都在跟前,比什麽(me)都強。”
媽媽那邊也在看同一條新聞。
可記者還沒說完,姐姐(jiě)突然捂(wǔ)住嘴,衝進洗(xǐ)手間幹嘔(ǒu)。
幾分鍾後,她紅著臉拿出驗孕棒。
媽媽愣了兩秒,眼眶一下紅(hóng)了。
“我要當外婆(pó)了?”
外(wài)婆趕緊加了一副碗筷,說孩子也算家裏的一口人。
大家重新舉杯。
媽媽一手摟著姐姐,一手摸著她還沒有隆起(qǐ)的小腹(fù)。
“這個中秋,咱們(men)家算是真正團圓了。”
沒有人聽見電視裏那句:
“死者身份暫時無法確認(rèn)。”
也(yě)沒(méi)有人發現,兩邊的團圓(yuán)飯上,都少了一個(gè)人。
我的葬禮已經開始。
隻是還沒有家屬到場(chǎng)。