我躺在病床上，傷口還在疼，說話有氣無力：
“媽，我剛做完手術，在醫院呢。”
“做（zuò）手術？”
“急（jí）性闌尾炎，割了（le）。”
電話那頭沉默了幾秒。
我以為她是心疼我。
沒想到她嘖了一聲（shēng），語氣（qì）裏帶著（zhe）不耐煩：
“怎麽又去醫院？你小時候（hòu）身體不是挺好的（de）嗎（ma）？我（wǒ）早就跟你講過（guò），女孩子在外頭別那麽拚。拚壞了身子還不是自己受著？誰伺（sì）候你？”
我說（shuō）沒人伺候，我自己伺候（hòu）自（zì）己。
她壓根沒（méi）接這話，自顧自往下說：
“那正好，你請假住院，醫保能報不少吧？報回來的錢別亂花，寄回來（lái）給嘉豪。”
我眼淚一下子就下來了。
好不容易止住哽（gěng）咽，忍不住反問（wèn）：“媽，我是你親生的嗎？”
她先不耐煩了：
“你說什（shí）麽屁話？不就是個闌尾炎嗎？說得（dé）跟癌症似的。”
我咬著牙說：“媽，我剛（gāng）從手術室出來。你能不能先問一句我疼不疼？”
她那邊頓了一拍（pāi）。
我以為她終於要心軟了。
結果她說：
“疼？誰不疼（téng）啊？我生你（nǐ）的時候疼了三天三夜，我說什麽了（le）？你割個闌尾就喊疼，將來嫁人了生娃怎麽辦？你這點苦都吃不了，以後誰敢要你？你弟（dì）媳（xí）生你侄女那會兒，生完當天就下（xià）地了，第二天就抱著孩子去趕集。人家歲數比你小，比（bǐ）你能扛（káng）多了。你（nǐ）現在這個樣子，你讓我怎麽（me）跟劉家交代？嘉豪在那邊本來就不好做人！”
我愣住了（le）。
我住院做（zuò）手術，我媽擔心的不是我的身體。
是她要怎麽跟劉家交代。
是我弟在劉家好不好做人。
我（wǒ）啥也沒說，掛掉電話。
出院後的第一個月，我沒往家裏（lǐ）打錢。
我媽先是打（dǎ）電話，我沒接。
然後她給我發微（wēi）信，一條接一條。
“立春，你弟這個月房貸要還了，你（nǐ）這個當姐姐肯定得出點。”
“還有，你侄（zhí）女要交學費（fèi）了，你趕緊打錢過來，別裝死。”
“怎麽不說話？你是不是覺得自己現在能掙錢了，翅膀硬了，就可以不管娘家人了？我告訴你，天底下沒有這個道理。”
“你（nǐ）說你一（yī）個女的，以後老了（le）病了（le），還不是得靠嘉豪？”
最後我回了三個字：“我沒錢。”
我媽（mā）怒了。
她直接給（gěi）我發了幾十條語音。