一年後的清明，我最後一次回江城，舊督（dū）軍府已經換了主（zhǔ）人，門（mén）口那塊沈家牌匾也被摘了下來。
父親和三個哥哥還在服刑（xíng），沈薇（wēi）薇則從女子監所托人送來一（yī）封信。
她寫了很多，最後隻（zhī）有一句我（wǒ）記住了。
【姐姐，我隻是（shì）想知道被堅定選一次，究竟是什麽感覺。】
我把信放（fàng）進火裏，看著紙一點點卷起來。
她小時（shí）候受過的苦是真的，她害怕再次被丟下也是真的。
可我（wǒ）們的命同樣（yàng）是真的，一（yī）個人被丟下過，不代表她就有資格讓別人也（yě）嚐一次。
霍沉舟比他們更（gèng）早出來，他沒（méi）有再回軍（jun1）中，也（yě）沒有成親。
聽說這些年，他（tā）一（yī）直在替戰亂裏走失的孩子找家，又把自己大半積蓄（xù）捐（juān）給了收容院。
有人說他是在贖罪，我（wǒ）聽了隻覺（jiào）得平靜。
死人不需（xū）要誰把後半輩子賠給我們，他以後活成什麽樣，都已經跟（gēn）我沒有關係（xì）。
聽說父親在獄裏每到大婚（hūn）那天就一夜不睡（shuì），三個哥哥也從不（bú）再（zài）碰當年寫下的那幾（jǐ）封絕情信。
那些（xiē）信（xìn）早被軍政署當成證物封存，可他（tā）們記得上麵的每個字，因為正是（shì）那些字，把最愛他們的人騙進了絕路。
清明那天，霍沉舟最後去了我的墓前。
墓碑旁擺著（zhe）一隻舊鐵盒，裏麵是那張真正的婚書（shū），還有（yǒu）當年沒來得及戴到我手上的戒指。
他沒有（yǒu）再求我等，也沒有再說下輩子。
隻是站（zhàn）了很（hěn）久，低聲道。
“知意，北平今年又下雪了。”
“你不用等我帶你去了，想去哪（nǎ）兒就去吧。”
我聽（tīng）見了，卻沒有回頭，也沒再覺得心口發疼。
不（bú）遠處（chù），祖母已經點起（qǐ）十二盞燈，母親、三個嫂嫂和六個孩（hái）子都站在她身邊。
瀟瀟抱著自己的燈跑得（dé）最快，還一（yī）路回頭催我。
“姑姑，你快點，天都要亮啦。”
我笑著追過去（qù），握住她的小手，身後的江城也一點點遠了。
這一世，我們都曾（céng）把最重要的選（xuǎn）擇交到別人手裏。
母親等丈（zhàng）夫回頭，嫂嫂等（děng）丈夫來接，我也等霍沉舟相信（xìn）我（wǒ）一次。
最（zuì）後等來的，卻是一場（chǎng）為了哄另一個人安心的假背叛。
祖母忽然回頭瞪我。
“還看（kàn）什麽呢？活著的時候沒等夠？”
我被她逗（dòu）笑，搖了搖頭。
“沒（méi）看誰，走吧。”
十（shí）二盞燈在晨風裏輕輕晃著，天邊已經慢慢泛白。
這一回，沒有誰被留在後麵，也不用等任（rèn）何人（rén）先做選擇。
瀟瀟仰頭問我。
“姑姑，下輩子（zǐ）還要別人先選我（wǒ）們嗎？”
我牽緊（jǐn）她的手。
“不（bú）用了，下輩子我們先選自己（jǐ）。”
晨光徹底落下來時，十二盞燈（dēng）一起熄滅。
不是因為（wéi）死亡，而是因為天終於亮了。