陳思宇
我常常偷偷地照鏡子,對(duì)著鏡子呆(dāi)呆地發笑。
外婆家的桃(táo)木桌上擺放著(zhe)一麵很大(dà)的(de)銅鏡,這麵(miàn)銅鏡鏽跡斑斑,背麵有鏤空的花紋,顯得古老而又神秘。窗外透過的光線,把鏡麵折疊又揉碎,柔黃的光線隱隱約約(yuē)映照出外婆的輪廓。
小時候,我常住在外婆家。外婆常坐在門前的石板上擇菜,織毛衣……等我和小夥伴在外頭玩兒了一天回家,外婆便會老遠就朝我招手(shǒu),一邊喊著:“丫頭,回(huí)來啦?”等我走到外(wài)婆跟前,外婆見我的(de)頭發(fā)毛毛地蓬著,就刮一下我(wǒ)的鼻子,把我拉到銅鏡前的木凳上。我(wǒ)這時便會乖乖地坐下。外婆從她的(de)小木盒裏取(qǔ)出一把別致的、用木頭做(zuò)的梳子,解(jiě)下我的頭(tóu)繩。
她用她溫暖的手撫摸著我(wǒ)的頭發(fā),仿佛要把我的黑絲焐化了似的。她對我輕聲地說:“丫(yā)頭,外婆給你梳兩條麻花辮怎麽樣?”這時,我便會拍手叫好,用幼稚的聲音表示著我當時的欣喜。外婆把(bǎ)我的頭發分成兩半,每邊又都分成三股,她(tā)粗粗的手指在(zài)頭發間穿梭著。我凝視著鏡子裏(lǐ)的自己,小小的鼻子,小小的眼和小小的唇。外婆也(yě)看著鏡子中的我,微微淺(qiǎn)笑:“我的丫頭最(zuì)好看啦(lā)!多可愛(ài)呀(ya)!”我聽(tīng)了外婆的話,嘴角(jiǎo)上揚,“嘎嘎(gā)嘎”笑(xiào)出聲(shēng)來(lái)。外婆也隨著我一同(tóng)發笑(xiào),她臉上的皺紋也舒展開(kāi)來。
她給我綁好頭繩(shéng),“好啦!”外婆欣喜地說。我看著(zhe)鏡中的自己,活躍起來(lái)。我衝出門外,在庭院裏一(yī)跳一跳的。兩隻小辮(biàn)也(yě)跟著一(yī)甩一甩的。外婆倚在門邊笑眯眯地看著我(wǒ)。
時間不會為任何人停留片刻。我慢慢地長大了(le),外婆慢慢地變(biàn)老了。突然有一天,外(wài)婆病倒了。這個消息如同千斤大石砸在了我的心口,讓我喘不過氣來。我推開病房的門,裏麵很(hěn)安靜。我放輕腳(jiǎo)步走進(jìn)去(qù),外婆穿著病(bìng)號服(fú),躺在**。這件病號(hào)服很不合身,鬆鬆地(dì)貼在外婆消瘦的身上。外婆兩眼直直地盯著(zhe)天花板(bǎn),那麽的空洞,那麽的無神。我輕輕(qīng)喊了一聲“外婆”,走到跟前,握住外婆冰冷的手,外婆的眼睛立刻閃(shǎn)現出一絲光(guāng)彩,嘴巴張了張,說(shuō)不出話來。
死神套住了外婆的背影,背影拉長了,一顆星星落(luò)下(xià)了。
如今,我站在(zài)銅鏡(jìng)前,再也(yě)看不到外(wài)婆的麵容了。我的眼睛,不知什麽時候下雨了。