徐天宇
有人說，父愛如山，可我卻說，父愛如一個個不眠之夜（yè），父愛如一天天疾行的摩托車。
我到（dào）現在仍記得很清楚，我兩歲那年（nián），家裏隻有輛破摩托，但我很懷念那輛摩托（tuō）車身上（shàng）的種種故事。
我小時不喜（xǐ）睡，隻會在極度興奮之後才會綿綿入睡，或是去江北玩一圈回來才睡，這已成習慣。父親帶我（wǒ）出去，就（jiù）騎著那輛破摩托。
那時的江北什麽也沒有，沒（méi）有彩燈，沒有人（rén）群，節慶廣（guǎng）場還是一片（piàn）田野，顯得分（fèn）外淒涼。
可我（wǒ）就喜歡這樣的環境，不到三（sān）十歲的年輕（qīng）爸爸帶著一（yī）個傻小子（zǐ）在公路上疾馳，年輕爸爸一緊一鬆地控製著油（yóu）門，摩托（tuō）車時快時慢地騎行在柏油馬路（lù）上。年輕爸爸興奮（fèn）地大笑，對著空無一人的馬路和看不見的星空大叫，那坐在（zài）摩托車上的（de）傻小子也跟著歡笑，咿咿呀呀（ya）地說著一些無人懂的話語。
就這樣，父子都很（hěn）歡樂，在馬路上，從（cóng）晚上八點半到九（jiǔ）點半，你也許看（kàn）見過（guò）一輛破摩托，上麵坐著一位年輕父親和一個年幼的（de）傻小子。
傻小子困了，回家了，含（hán）著年輕爸爸（bà）的大拇指，睡著了。傻小子不要奶嘴，奶嘴是難聞的塑料，他要的是（shì）爸爸的味道。
傻小子小時多病（bìng），半夜零點就開（kāi）始無端發燒，於是那輛破（pò）摩托又載（zǎi）著他去醫院。傻小子怕那根針紮在自己腦（nǎo）門兒上，又不喜吃藥，每次都（dōu）要折騰三四個小（xiǎo）時才能（néng）完事。
年輕爸爸很困，載著懷中腦門上被紮了四五個小紅點的傻小子回家了。
傻小子喜歡吃零食，不喜歡吃飯；傻小子喜（xǐ）歡出去惹狗玩，不喜歡在家看動畫片（piàn）；傻小子（zǐ）喜歡當英雄，不喜歡洋娃娃……
所以年輕爸爸不吃飯（fàn），光顧（gù）著跟著跑著喂傻小子飯；所以年輕爸爸（bà）不睡覺，光顧著抱著傻小子跟狗賽跑；所以年（nián）輕爸爸不正義，光顧著當壞蛋被英雄（xióng）打倒在地（dì）……然後傻小子長大了，年（nián）輕爸爸變老了（le）。
現在家庭奔小康（kāng）了（le），什麽都有了，又（yòu）什麽都沒有。破摩托沒有了，取而代之的是奧迪寶馬，它們很平穩，你怎麽踩（cǎi）油門車座上也不會有震動。歡樂的爸爸好像也變成了忙碌的爸爸，傻小子隻好在院子裏跟螞蟻螢火蟲玩……我，真（zhēn）的好想念以前那輛破摩托上的童年。