合夥人開始在我不經意的情況下出現在別墅裏（lǐ）。早上來"送點東西"，傍晚"路（lù）過看看"。每次時間不長，二十（shí）分鍾就（jiù）走。他來（lái）的次數變多了。
有一天他走的時候在門口換鞋，彎腰係鞋（xié）帶的時候（hòu）忽然直起身來看著我。
"你對挺好。"
那句話是一個陳述句。我沒有接話（huà），等（děng）著他的後半句。他（tā）看了看（kàn）我放在桌上的那本英（yīng）文小說——借給我的那本。他沒有拿起那本（běn）書，視線（xiàn）隻是在封麵上停留了一下。
"你知道她是什麽人吧？"
"老板的人。"
合（hé）夥人看著我，那個表情中說不上來是什麽意思（sī）。他笑了一下——那個笑（xiào）容很短，從開始（shǐ）到結束不到兩（liǎng）秒。
"知道就好。"
他拍了拍我的肩膀——這次他的動作更輕了，但在碰到我的那一刻我能感受到他手指的力（lì）度控製得（dé）很精（jīng）確。然後他提起那（nà）個黑色的公文包走出了門。他的皮鞋踩（cǎi）過院（yuàn）子裏的石板路發出有節（jiē）奏的聲響，一下接一（yī）下走遠。
我站回到餐桌（zhuō）旁邊把剩下的幾隻酒杯收進水槽裏。水麵映出天花板（bǎn）的燈光，搖擺不定。
那天晚上我躺在床上（shàng）開始認（rèn）真考慮一個問題（tí）——我到這裏來到底是什麽。是為了確（què）認她（tā）還活著。是為了離她近一點。是為了知道她到底變成了什麽樣。我最（zuì）初的答案在過去的五周裏逐個被驗證了，但驗證之後並沒有讓我感到任何解脫。她活著。但她變成了一個住在大門緊閉的別墅（shù）裏、每天吃三種劑量在漲的藥的女人（rén）。她有一個不知道父親（qīn）是（shì）誰的孩子。她會在的一個電話下換上指定的裙子陪指定的客戶上樓。
而我在這裏，表麵上是"幫她看（kàn）別（bié）墅的管理員"，實際上我不知道自己還能做什麽。我該做些什麽？報警——我（wǒ）沒有（yǒu）任（rèn）何證（zhèng）據，而且（qiě）的關係網足（zú）夠讓一個普通學生的（de）舉報消失在某個（gè）檔案室的抽屜底層。帶她走——她未必願意跟我走。她（tā）已經有新的臉、新的名字、新的生活慣性。我（wǒ）甚至不確定她是否還（hái）把自己看成當年那個會做紅燒排骨等我放學的女人（rén）。
吊扇在頭頂（dǐng）慢慢轉著。我用眼角餘光看（kàn）著那三片循環的陰影。
淩晨兩（liǎng）點的時候我還沒有睡著。我聽到隔壁工人房裏有人翻身，木板（bǎn）床發出吱呀一聲，然後又安靜下來。曼穀的夜間總（zǒng）有一種（zhǒng）持續不斷的低鳴作為背景音——空調壓縮機的振動、遙遠（yuǎn）的公路（lù）車流聲、不知什麽（me）機器（qì）在（zài）某個角落持續運轉。我聽著（zhe）那（nà）些聲音覆（fù）蓋了一切能思考的空間。
我翻了（le）個身麵朝牆壁。牆壁那邊三米之隔（gé）的主樓裏，和那個孩子正在睡覺。我打開筆記本，把這段時間的記錄從頭到尾（wěi）看了一遍：起床、吃藥、泳池、等待的電話。它們連（lián）在一起，已經不是觀察日（rì）誌，而是一張（zhāng）可（kě）以證明控製如何運轉的時間表。
我把取藥單和檔案日期夾進筆記本，寫下明（míng）天要做的第一件事：找到一個能把證（zhèng）據帶出別墅的人（rén）。然後我合上本（běn）子，第（dì）一次把它放進貼（tiē）身的包裏，而不是床（chuáng）底。