在群裏的預告沒有（yǒu）錯。後天我媽果然出門了。
她（tā）走之前我在自己房間假裝溫習功課，門虛掩著，聽（tīng）見她在走廊裏來來回回走了好幾趟（tàng）。換鞋、又脫掉、再換一雙。香水噴了兩下——第一下（xià）太重，她用紙巾（jīn）擦（cā）了擦重新噴（pēn）了一遍。她站在玄關鏡（jìng）子前麵深呼吸了一大口，然後拉開門出去了。
我走到陽台往下看。那輛黑色奔馳照舊停在小區側（cè）門的路邊（biān），沒有熄（xī）火。我媽走過去（qù）的時候（hòu）是副駕駛的門自（zì）己從裏麵打開的。她彎腰坐進去，關（guān）上（shàng）車門。奔馳匯入主路，尾燈轉（zhuǎn）了個彎就不見了。
那天晚上我沒有看（kàn）。我知（zhī）道（dào）會（huì）有新的視頻，但我（wǒ）沒有（yǒu）點開（kāi）。我看過她收（shōu）錢的樣子，看過她坐在酒（jiǔ）店床邊的樣子，看過那條（tiáo）黑蕾絲裙子的預（yù）覽圖。我不需要再看一遍她是如何拿著那兩萬塊現金的。我關掉手機（jī），在漆黑的（de）房間裏（lǐ）睜（zhēng）著眼睛（jīng）躺了很久。
第二天她回來了，中午的事。進門的時候她穿著出門時那套衣服，但發型變了——她出門時（shí）紮著頭發，回來時披散著。她看（kàn）起來非常累，不（bú）是身體上的累，而是一種精神鬆弛下來的那種疲倦（juàn）感（gǎn）。
她坐下來喝了一大（dà）杯水，然（rán）後從包裏拿（ná）出一個牛皮紙信封，放在茶幾上。信封沒（méi）有封口（kǒu），從開口處能看見裏麵一遝鈔票的邊緣（yuán）。
她拍了拍那個信封，對我說（shuō）："這個你先別告訴你爸。"
我盯（dīng）著那個信封沒有說話。裏麵究竟有多少錢（qián）我不想知道。她也看出了我的表情不自然，沉默了一會（huì）兒，然後把錢收起來放進臥室抽屜（tì）裏。
鎖好抽屜（tì）之後她站在臥室門口看著我，嘴唇動了動，似乎想解釋（shì）什麽，但最終什麽也沒（méi）說。她走進廚房係上圍裙開始（shǐ）淘米，水聲嘩嘩（huá）的響，洗了一遍又一遍。
我（wǒ）走到廚（chú）房（fáng）門口靠在門框上看著她的側影。夕陽的（de）光從窗戶斜照進來，把她的輪廓（kuò）鍍上一層淺金色的邊。她圍著那條洗到發白的（de）格子圍裙，低頭洗米（mǐ）的樣子跟任何一個普通家庭的媽媽沒有任何區別。
她用濕手背攏了一下耳邊的（de）碎發，側過頭對我說："晚上想吃什麽？"
"隨便。"
她點（diǎn）了點頭，打（dǎ）開冰箱檢查有什麽菜。她拿出一把青菜放在案板上（shàng），刀（dāo）落下去的聲音很清（qīng）脆。我看著她切菜的動作——跟她三年前教（jiāo）我切菜時一模一樣，沒有任何變化（huà）。但那個（gè）牛皮紙信封就放在她臥室的抽屜裏。而她的手機屏幕上，的對話框又彈出了一條新（xīn）消息（xī）。
她擦了擦（cā）手，點開看了看，鎖了屏，繼續切菜。整個過程一氣嗬成（chéng），自然得讓人害怕。
那遝錢的厚度沒有變化，但在我的記憶裏一直在增（zēng）加。她（tā）轉完錢之後連續幾天不（bú）敢直視我的眼睛。我們已經走（zǒu）到這一步了：手機裏的截（jié）圖和茶幾上的信封疊在一起（qǐ），超過了任何巧（qiǎo）合可以解釋的範圍。她知（zhī）道我可能看見了什麽，我也知道她在等我先開口。可那天晚上，她（tā）隻是把青菜切（qiē）得更細，像隻要刀聲不停，廚房裏就還沒（méi）有發生任何變化。