順著腳印去找一個人?春天,
一定會在前方阻斷(duàn)你。
順著鴿子的(de)焰火(huǒ)墜落?雪,也許會
替你拆除(chú)語言的(de)柵(shān)欄——
湖麵在告別,屋脊在歸隱,
毛竹有沉重的肉身。
風,越來(lái)越具(jù)體,而風景
變得抽象(xiàng)。這個時候,適合(hé)做(zuò)古人。
月(yuè)光均勻、冷冽,車轍
畫著平行線。從一開始,就(jiù)不該
走進雪的迷宮。從一開始,
就不該懷(huái)念粉筆(bǐ)的造雪機(jī)。
挖走,埋在雪地的菠菜。鏟去,
下了十年的雪(xuě)。“那雪正下得緊。”
多少次夢裏,你還(hái)在課堂上
講解這個“緊”字。
天地寧謐(mì),萬物屏息。講台(tái)上,
落了層(céng)靜(jìng)靜的細雪(xuě)。