祝野在這座城市待了（le）整整十四天。
十四天裏，溫言沒有多看過（guò）他一眼，沒有（yǒu）跟他（tā）多說過一句話。
他的簽證即將到期。
國（guó）內（nèi）律師打來（lái）電話，語氣急（jí）迫：“祝總，檢（jiǎn）察院那邊已經正式決定提起公訴了，你必須在七天內回國配合調查，否則會被列（liè）為在逃（táo）人員。”
祝（zhù）野掛了電話（huà），最後一次（cì）來到溫（wēn）言的公寓（yù）樓下。
這一次他（tā）沒有帶花，沒有帶早餐，什（shí）麽都沒有（yǒu）。
他隻是站（zhàn）在那裏，仰頭望著六（liù）樓那扇熟悉的窗戶，安（ān）靜地站了很久（jiǔ）。
然後他拿出手機，給溫言的新號碼發了最（zuì）後一條消息。
“溫言，我回國了，公司完了，房（fáng）子沒了，可能很快也要進去（qù）了。”
“我知道這些都是我自己造成的。你不欠我什麽。”
“我隻是想告訴（sù）你，這輩子最後悔的事，不是丟了公司、丟了錢。”
“是弄（nòng）丟了你。”
消息發出去後，沒有任何回複。
甚至連已讀的標記都沒有出現。
溫言早就把這個號碼設置了免打擾。
祝（zhù）野等了半（bàn）個小（xiǎo）時（shí），苦笑著收起手機，轉身走向出租車。
車（chē）窗外的城市在後退，祝野看著自己（jǐ）映在玻璃上（shàng）的臉，眼窩深陷，顴骨（gǔ）突出，胡茬雜亂。
他想起七年前，溫（wēn）言第一次見到他時的那個黃昏。
她站在大學（xué）圖書館（guǎn）門口（kǒu），手裏捧著一本厚厚的經濟學教材，陽光把她的側臉照得柔軟而溫暖。
他走上（shàng）去跟她搭話的時候，她紅著臉低（dī）下（xià）頭，笑得羞澀又明媚。
那個笑容，是他這輩子見過最幹淨的東西。
而他用七年時間，把它徹底毀掉了（le）。
飛機（jī）起飛的時候，祝野靠在窗邊，閉上了（le）眼睛。
一滴眼淚從他緊閉的（de）眼角滑落，迅速被他抬手擦去。
他沒有資格哭。
落地國（guó）內（nèi）後一周，祝野因涉嫌職務侵（qīn）占罪和逃稅罪被正式逮捕。
沈瑤在他被帶走的（de）第二（èr）天，帶著僅剩的一點私房錢，消失得無影無蹤。
她連一條消息都沒有留下。
消（xiāo）息（xī）傳到海外時，溫言正在超市挑（tiāo）選晚餐（cān）食材。
手機推送了一條國內財經新聞：“某創業公司因職務侵（qīn）占（zhàn）被逮捕，涉案金額超兩千萬。”
溫言瞥了一眼標題，手指輕輕（qīng）劃過，把它滑進了已讀（dú）列表。
然後她繼續挑了兩顆牛油果，一盒藍莓，和一（yī）瓶顧景深上次提過的那款低糖氣泡水。
回（huí）到（dào）公寓後，她把食材擺好，發了一（yī）條消息給顧景深：“今晚我做飯（fàn），你來嗎？”
三秒後回複：“來，紅燒排骨能不能放（fàng）我的份？”
溫言打字：“可（kě）以（yǐ），但是你要負責洗碗。”
“成（chéng）交。”
溫言放下手機，嘴角彎了（le）彎。
廚房裏飄出飯菜（cài）的香氣，窗外是漫天的晚霞。
此刻的溫言，活在陽（yáng）光裏。
而那些（xiē）黑暗的的（de）過去，已經被她（tā）永遠鎖進了那間零下十度的閣樓。
連（lián）同那（nà）個叫（jiào）祝野的名字，一起封存。
再也不（bú）打開。