第十章
那次大（dà）鬧之後（hòu），他們徹底從我的世界（jiè）裏消失了。
偶爾，我會（huì）從（cóng）一些共同朋友的隻（zhī）言片語中，聽到他（tā）們潦倒的近況。
蘇棠（táng）為了還清巨（jù）額債務（wù），淪落（luò）到一家低端洗車行打工。
曾經靠美貌和撒（sā）嬌就能得到一切的她，如今隻能靠出（chū）賣（mài）最廉價的勞動力，在油汙和泡沫中（zhōng），日複一日地消磨著最後的青春。
有一次，我的車隊正好從那家洗車行路過，濺起的水花，不（bú）偏不倚（yǐ）地（dì）打濕了她正在賣力擦（cā）拭車窗的臉。
她抬起頭，看（kàn）到了車裏的我。
四目相對，她眼中的嫉妒、怨恨（hèn）和不甘，幾乎要溢出來。
我（wǒ）麵（miàn）無表情地搖上車（chē）窗（chuāng），吩咐司機。
“開快點，別讓髒水弄汙了我的車。”
宋天宇和陸執的日子也不好（hǎo）過。
兩人因為分攤債務（wù）和搶奪合租房（fáng）裏（lǐ）唯一一張還算幹淨的折疊床，大打出手，雙（shuāng）雙進了（le）醫院。
曾經稱兄道弟的兩個（gè）人，如今成了不共戴天的仇人，互發律師函，鬧得人盡皆知。
而顧行舟，成了最（zuì）慘的那一個。
他回到了我們曾經（jīng）同居的出租屋，那裏（lǐ）早已被房（fáng）東收回，正在清理最後的雜物。
他像一個幽靈，在廢墟中遊（yóu）蕩，試圖（tú）尋找我留下的最後一絲氣息。
房東（dōng）正指揮（huī）著工人，將一個被拆（chāi）卸下來的汽車後座，當成廢鐵往外（wài）拖。
顧行舟瘋了一樣地撲了上去（qù），從工人手裏搶（qiǎng）回了那個又髒又破的座椅。
那是我們那（nà）輛舊越野車上，被他親手扔掉的，多（duō）餘的第六和第七個座位（wèi）。
他抱著座椅，像抱著什麽絕世珍寶。
在座椅（yǐ）的夾層裏，他摸（mō）到了一疊被塑料袋包裹得嚴嚴實（shí）實的（de）東西。
他顫抖著手打開。
裏麵是八年來，我為（wéi）他手寫的每一張胃藥服用（yòng）說明（míng），每一份出差必備物品清單，每一張在極端環境下可以救命（mìng）的求生指南。
字跡娟秀，叮囑瑣碎，全是對他無（wú）聲的愛與關懷。
他捧著那些紙片，蹲在垃圾堆（duī）裏，哭得像一個（gè）被全世界拋棄的（de）孩（hái）子。
他重新打開那個早已被所有人遺忘的“五人自駕群”。
群裏空空蕩（dàng）蕩，隻剩下（xià）他一個人的頭像，孤零零地掛在那（nà）裏。
他顫（chàn）抖著手指，在（zài）對話框裏打下一行字。
【我錯（cuò）了，你們在哪？】
沒（méi）有人回應（yīng）。
係統提示：【“陸執”已退出（chū）群聊。】
緊接（jiē）著，【“宋（sòng）天宇”已退出（chū）群聊。】
最後，蘇棠發來一條長達六十秒的、充滿各種汙言穢語的語音（yīn）咒罵，然後也永久（jiǔ）地退出了群聊。
群成員列表，最終隻剩下“顧行舟”這個孤獨的名字。
他成了這個群，唯一的，也是最後的留守者。
窗外，大（dà）雨滂沱。
他蜷縮在滿地狼（láng）藉的出租（zū）屋裏，放聲痛哭。
這一次，再也沒有人會為他留一盞（zhǎn）燈，倒一杯溫水，或者，在他宿醉的第二天，為他熬一鍋暖胃的粥。
無盡（jìn）的悔恨，化作永恒的枷鎖，將他餘（yú）生，牢牢地釘（dìng）在了自私與愚蠢的恥辱柱（zhù）上。