“你答（dá）得倒快。”
屏風後（hòu）走出一個女人。
黑呢絨（róng）大衣，長發挽得利落。
臉色很白，眉眼卻沉。
她走到桌前，抬眼看我。
我整（zhěng）個人都僵了。
十（shí）年了（le），臉我沒認出來（lái）。
可那（nà）雙眼睛，我不會（huì）認錯。
那年冬天，她總低著頭蹲在後門，手指凍（dòng）得發紅。
吃東西不說話，隻偶爾抬一下眼（yǎn），眼裏（lǐ）全是餓出來的倔。
“沈念（niàn）。”
她看著我，神色平靜。
“你還記得我。”
我記得她第一次（cì）來拿飯，鞋底破了個洞。
腳趾凍得發紫。
記得有一回她餓急了，伸手又縮了回去。
記得她最後走，碗底壓一張紙條。
六個字，周老板，我走了。
沈念（niàn）坐下來，雙手交疊。
“第一題，餃子。”
“第二題，舊棉襖。”
“第三題，你說我沒道過謝。”
她眼睛很靜。
“周守義（yì），你少說了一（yī）句。”
“我不是沒說。”
“我是那時候，沒資（zī）格說。”
屋裏靜得像被掐斷了呼吸。
“你現在（zài），是商會會長？”
“是。”
“這（zhè）些（xiē）題，是你寫的？”
“是。”
“為什麽？”
她（tā）目光落得很深。
“因為我找了你十年。”
我怔住。
沈念伸（shēn）手，碰了碰那隻粗瓷碗。
“你給過我一年飯，我沒餓死。”
“後來（lái）我去（qù）碼頭扛（káng）貨，洗（xǐ）衣裳，當學徒。”
“什麽活都幹過。”
她十三歲進碼頭，扛包，洗貨。
後（hòu）來學算（suàn）賬，從學徒做起，一步步進了商（shāng）會。
這些，她一句一（yī）句說出來，聲音平得像在講別人的事。
“十年裏（lǐ），我一直在找後門放飯的人。”
“我總得知道，救我的人後來過得好不好（hǎo）。”
她抬眼看（kàn）我，語氣（qì）一轉。
“你現在缺活路，我給你。”
“商會缺一個掌灶師傅，月（yuè）錢二十塊。”
“帶女兒進住。”
她頓了頓。
“進了我這裏，就別再回（huí）橋洞睡。”
我喉頭滾了（le）滾（gǔn）。
“我……”
“別說推辭的話。”
“你當年沒問我該（gāi）不該活，現（xiàn）在也別（bié）問我為什麽幫你。”
她站起來，繞（rào）過桌子，走到我麵前。
離近了，我看見她指腹上有薄薄的繭（jiǎn）。
是幹過重活的手。
她（tā）眼神比十年前更穩。
“周守義。”
“你給我的那一（yī）年飯，我記了十年。”
“現在，輪到我還你。”
我一時（shí）沒應聲（shēng）。
炭火（huǒ）燒得正旺，我隻覺得後背發冷。
十年前那個餓得（dé）連頭都不敢抬（tái）的姑娘。
如今坐在我麵前，說要（yào）給我活路。