公司替我訂的機票在後天早上，我把改簽費付了，將航（háng）班提前到第二天六點。
隨後退掉餘下兩天的景點預約，取（qǔ）消租車，又把自己做了半個月的旅行攻略發進群裏。
【後（hòu）麵的酒店、門票和路線都在文（wén）件裏。】
那（nà）份（fèn）文件有二十多頁，天氣、停車點、藥店和每個人的忌口都標得清清楚楚。
這是我在這趟旅（lǚ）行裏留下的全部痕跡，也正是她們最習慣從我（wǒ）這裏得到的東西。
【我有事先走，祝你們（men）玩得開心。】
消息剛發出去，陸清妍的電話就打了過來。
“你又在（zài）鬧什麽？”
電（diàn）話裏有電梯到達的提（tí）示音。林晚川（chuān）似乎還在哭，沈妍低（dī）聲哄他（tā），周寧則問前台能不能多送一（yī）床被子。
沒有一個人下樓。
我望著車窗外飛快倒退的（de）燈，語氣很平靜。
“公司臨時有安（ān）排。”
“什麽安排非得現在（zài）走？”
“外派。”
陸清妍安靜了兩（liǎng）秒（miǎo），隨即嗤（chī）笑（xiào）。
“你不是（shì）早（zǎo）就拒絕了（le）嗎？”
“我改主意了。”
“沈（shěn）景言，差不多得了。”她壓低聲音，“晚川忘訂房是他不對，可他已（yǐ）經哭成那樣。你現在走，不就是逼所有人覺得虧欠（qiàn）你（nǐ）嗎？”
我第一次發現，原來離開也能被她（tā）說（shuō）成一種（zhǒng）算計。
“那就別虧欠。”我說，“以後也不用補償。”
陸清（qīng）妍還想說什麽，我（wǒ）已經掛（guà）了電話。
群裏很快熱鬧起來。
沈妍問我在哪，周寧說有話回來再講，林晚川一（yī）連發了十幾條對不起。陸清妍（yán）最後（hòu）發了一句：【讓他走。等他冷靜了，自己會回來。】
這句（jù）話（huà）像一枚（méi）遲到的印（yìn）章，蓋在過去十幾年上。
小學春遊，我替林晚川背書包，掉隊後自己追上去（qù）。
高（gāo）中畢業聚餐，她們臨時換地（dì）方，忘了告訴我，我冒雨（yǔ）趕（gǎn）到以後還替（tì）大家拍了合照。
大學第一年，她們缺席我的升學宴，卻在另一個群裏約著看煙花。我知（zhī）道真（zhēn）相後，她們依然篤定我隻是鬧一晚，睡醒就會重新跟上。
因為我從來沒有真的（de）離開過（guò）。
車停在機（jī）場酒店門口。司機幫我拿下箱子，問：“就你一個人？”
我點（diǎn）頭。
“一（yī）個人（rén）挺好。”她笑了笑，“去哪兒都不用等誰。”
我拖（tuō）著箱子走進大堂。
這一次，也不用再追誰。
天還沒亮，我就（jiù）醒了（le）。
手機裏有二十（shí）多個（gè）未接電話。最（zuì）後一通來自沈妍，淩晨四點零七分。
群聊的消息（xī）已經刷到九十九加（jiā）。
她們先是猜我去了哪家咖啡館，後來去前台調（diào）監控，終於發現我坐（zuò）車離（lí）開。周寧發來一長串（chuàn）語音，陸清妍卻一直沒（méi）有再說話。
直到登機廣播響起，她才發來消息。
【把（bǎ）航班號給我。】
【我去接你。】
我看了兩秒（miǎo），回複（fù）：
【不用。】
【我不（bú）回去了。】
消息發出後，我（wǒ）退出五人群，將手機調成飛行模式。
屏幕暗（àn）下去，映出我自己的臉。
沒有（yǒu）哭，也沒（méi）有想象中狼（láng）狽。
原來真正決（jué）定離開的時候，人反（fǎn）而會很安靜。