4
第二天早上，我推開臥（wò）室門時，三個人都（dōu）坐在客廳。
餐桌上隻有三（sān）份早餐。
我媽（mā）端起粥，故意把臉轉向一邊。
妹妹偷偷看了一眼計時器。
“十一個小時了。”
弟弟壓低聲音。
“急什麽，她撐不過中（zhōng）午（wǔ）。”
我給自己倒了杯溫水，轉身回房。
身後安靜了幾秒。
弟弟故意把車鑰匙摔在桌上。
“車（chē）貸今（jīn）天扣款（kuǎn），我卡裏沒（méi）錢。”
沒人接話。
妹（mèi）妹也從房間裏抱出一條裙子，剪開側麵的線頭。
“下午就要穿，壞成這樣怎麽辦？”
我媽咳了兩聲，把胃藥放在最顯眼的位置。
從前，這三件事（shì）無論哪一件發生，我都會停下手裏的事。
替弟弟補上車（chē）貸，幫妹妹縫好（hǎo）裙子，再盯著我媽吃藥。
可這一（yī）次，我什麽都沒做。
妹妹（mèi）坐不住了。
“姐，你沒看見（jiàn）我裙子壞了（le）嗎？”
弟弟立刻敲了敲桌子。
“說話算輸。”
妹妹隻能閉嘴。
我回到臥室，將（jiāng）最後幾樣東西放進行（háng）李箱（xiāng）。
八點，司機發來消息，說車停在樓下（xià）。
我拎起隨身包，推著箱子走進客廳。
三個人同時抬頭。
弟弟（dì）先笑了。
“看見沒有，演不下去（qù）了，要拿出差嚇唬人了。”
妹妹看著我的行李箱。
“她這算主動搭話嗎？”
“沒說話，不算。”我媽低頭喝粥，“別理她。”
我（wǒ）從鞋櫃上拿出一個信封，放在餐桌邊。
裏麵裝著家門（mén）鑰匙、門禁卡，還有這個月最後一筆生活費。
弟弟伸手想拿，被（bèi）我媽攔住。
“別動。她就是想讓我們先問。”
妹妹（mèi）瞥了一眼信封，又在紙上加了一行（háng）字。
“我猜她下樓轉一圈，半小時就回（huí）來。”
弟弟拿起筆。
“十五分鍾。她連小區門都出不了。”
我（wǒ）媽沒有下注。
她靠在椅背上，語氣篤定。
“最多走到電梯。沒人（rén）追（zhuī），她（tā）自己就回來了。”
我換（huàn）好鞋，握住門把手。
身後，我媽又咳了一聲。
這一次比剛才更重。
如（rú）果是（shì）以前，我會立（lì）刻回頭，問她是不是胃又疼了（le）。
我拉開門。
弟弟盯著計時器。
“開（kāi）始。”
電梯停在這一（yī）層。
我拖著箱（xiāng）子走進去，按下一樓。
這一次，他們所有（yǒu）人都猜錯了。