錢（qián）主任盯著那張白（bái）條，臉色一點點漲紅。
“我當時（shí）也沒想（xiǎng）到事情會鬧成這（zhè）樣。”
“你（nǐ）不是沒想到。”
我把白條推回他麵前。
“你隻是認定，我們不（bú）敢走，也不敢追究。”
錢主任嘴唇發顫。
“我已經被撤職，商鋪也賣了。你拿回了一百萬元，為什麽還不肯放我一馬？”
“那一百萬元本來就是我的。”
我看（kàn）著（zhe）他。
“施工隊的（de）工資，是工人應得的。租戶的押金，也是他（tā）們自己的。至於（yú）賠償，是你該（gāi）承擔的後果。”
“沒人多拿你一分錢。”
“可你從我們（men）身上拿（ná）錢時，從（cóng）沒問過我們能不能承（chéng）受。”
錢主任張了（le）張嘴，最終（zhōng）低下頭。
我讓老吳（wú）把門打開。
“所有款項都依（yī）法處理。我（wǒ）不會撤回，也不會私下和解（jiě）。”
“請回吧。”
錢主任站了許久，最終（zhōng）拿（ná）起那張白條，踉蹌著走出新店。
門外排滿了等候（hòu）用餐的學生。
沒有人注意他。
曾經（jīng），他隻要一句話，就（jiù）能攔住送菜車（chē）、切（qiē）斷食堂的電。
如今，他從人群中（zhōng）穿過，卻連讓（ràng）人多看一眼的資格（gé）都沒有。
不久（jiǔ）後，學校重新製定了食堂招商規（guī）則。
所有收（shōu）費項目必須寫入（rù）合同，臨時收費必須公開說明（míng）。
曾經被逼走的租戶可以重新申請窗口，押金和租金也由統一賬（zhàng）戶收取。
學校（xiào）也邀（yāo）請我（wǒ）回去繼（jì）續承包。
我拒絕了。
新店已經站穩腳跟，五百名員（yuán）工的收入比以前更（gèng）穩定。
學生願意多走十（shí）分鍾（zhōng），周圍居民也成了常客。
我沒有必要再回到那間（jiān）食堂（táng）。
老吳站（zhàn）在門口，看著不斷（duàn）延伸的隊伍。
“秋嵐，你（nǐ）還惦記校內那個地方（fāng）嗎？”
我搖了搖頭。
“地方（fāng）留不住（zhù）人（rén）。”
“能留住人的，是味道、良心和規矩。”
幾天後，我路過學校。
那間食堂仍舊空著。
半截吊頂沒有拆，破損的窗口也（yě）沒有修，牆上還貼著褪色的招商告示。
錢主任正在（zài）裏（lǐ）麵收拾（shí）最後一箱個人物品。
桌上壓（yā）著退款清單、賠償通知和尚未結清的工程賬單。
他曾認定幾萬（wàn）名學生離不開（kāi）這間食堂，五百名員工不敢失去工作，我更（gèng）舍不得經營五年的產業（yè）。
所以，他一次次伸手。
六千元、五萬元、一百萬元。
他以為所（suǒ）有人都會永遠忍（rěn）下去。
直到最後（hòu），他才發現（xiàn）——
學生走了，租戶走了，工人也走了。
被（bèi）困在這間空食堂裏的人，從始至終隻有他自己。