錢 昕
從(cóng)小到大,我一直盼望著過年。
我(wǒ)們家過年有一個習慣,年總是在奶奶家過(guò)的。我很喜歡在(zài)奶奶家過年(nián),奶奶家在農村,過年時總是相當熱鬧。做得(dé)一手(shǒu)好(hǎo)菜(cài)的爸(bà)爸從下午就開始準備年夜飯(fàn)。他揮動著鍋鏟,炒菜時油發出“劈裏啪啦”的歡快的baozha聲。
從小時候起我便覺得這(zhè)彌漫整個屋子的菜香味便是(shì)年味兒了。
稍大一點兒,突然發現年味兒(ér)還不止一種。飯後,小孩兒放煙火,大人看煙火。一些叔叔依舊坐在桌邊,滿臉通紅地嘮著家常,抽著煙,時不時喝一口奶(nǎi)奶家釀(niàng)的盛在大碗裏的酒,發出“嗤——嗤”的享受聲。他們身邊(biān)有刺鼻的(de)煙味兒和清香的米酒味兒,也許這(zhè)就是大(dà)人眼中的年味兒吧。戶外,小孩兒們穿著各色的棉襖,拿著打火機在玩火。他們點上導火線,立刻“騰”地跑回來,捂(wǔ)住耳朵,望著一團火(huǒ)球(qiú)“嘭”地躥上天空,又“啪(pā)”地綻開一大朵燦爛(làn)的花。這時,空氣立刻彌漫著硫(liú)黃(huáng)的味道。也許這就是小孩兒眼中的年味(wèi)兒吧。每(měi)逢過年,我都會(huì)深深地呼吸一下,讓這年味兒帶來的(de)快樂(lè)達到我的身體的(de)每一個角(jiǎo)落。
如(rú)今,農村正以前所(suǒ)未(wèi)有的速度飛速發展。樓房(fáng)造起來了,遮住了(le)星星(xīng)和月亮的風采,取而代之的是不停閃爍(shuò)的霓虹燈。
似乎什麽都變了,過年(nián)的方式也變了。爸爸一個電話打到高檔酒店,大手一揮:“走,我請你們上飯店!”
飯店的迎(yíng)賓小姐臉上掛著甜甜(tián)的(de)微笑,可這(zhè)份笑意卻沒有映入眼底,眼眸中映著大廳的金碧輝煌。在包廂裏,爸爸一邊(biān)忙用開瓶器開著剛拿上來(lái)的昂貴的葡萄酒,一邊客套地說:“大家都盡量吃,盡量吃啊,別客氣。”
菜陸續上來了,氣氛也熱鬧了一些,但談的都是(shì)“我(wǒ)家換了新車,花了多(duō)少錢”“我(wǒ)家買房了,一平方米要多少錢”之(zhī)類的話題(tí)。
我深吸一口氣,除了酒店紙巾帶來的清香與男人們吐出的濃重(chóng)的煙味兒,一切(qiē)已**然無(wú)存(cún)。