潮濕昏沉的暴風夜，望不到往日閃爍的（de）星。
台風圈將要過境，雨水仍未止息，將整（zhěng）座城市澆成脆弱（ruò）的鋼鐵森林。 難得燈光寥寥的科技園區旁，二（èr）十四小時開放的便利店還在堅守著營業，聽著屋外傳來的呼嘯風聲（shēng），店員坐在收（shōu）銀台（tái）旁埋頭玩（wán）手機，旁邊的（de）海報架（jià）上印著色彩鮮豔的廣告。
今夜顧客很少，平（píng）時步履匆忙（máng）的人們沒了蹤影，在台風麵前，絕大多數公司選擇了讓員工準點下班，不再像平常那樣忙碌到深夜。
除（chú）了百無聊（liáo）賴的店員，店（diàn）裏隻有一個待了（le）很久的客（kè）人。
約莫三十來歲的男人坐在（zài）窗前的位置上，背對後方的廣告（gào）板，正盯著外麵的（de）瓢潑大雨。
他此前淋濕的（de）肩膀已被室內的空氣（qì）風幹，耳畔的手機裏傳出（chū）喋（dié）喋不（bú）休的聲音：“葉總（zǒng），沒辦法了，他們不知道（dào）從哪裏（lǐ）聽到的消息，非要今天（tiān）結貨款，雨這麽大都不肯走（zǒu）——” 慌張的話語（yǔ）終結在陡然暗下的黑屏裏。
屏幕布（bù）滿裂紋的手機耗盡了最後一絲電量。
男（nán）人僅剩的意誌也隨（suí）之消弭。 便利店免（miǎn）費提（tí）供充電器，就在幾米外的收銀台裏，但（dàn）他沒有去討要的打算。
因為有一張（zhāng）海報橫亙在那裏。 葉擎放下（xià）了手機，失魂落魄地望著窗外的大雨。 狂風暴雨中，黯淡昏（hūn）黃的路燈仿佛下一秒就要徹（chè）底熄（xī）滅。 葉擎想，距離公司那棟樓還（hái）有五六分（fèn）鍾的路程。 他在等雨變小一點。
讓那五六分鍾走得輕鬆些。 在荒蕪空洞的等待裏，便利店門（mén）口的（de）電（diàn）子歡迎聲輕輕響起。 伴著潮濕的水汽，店門開了又關，走（zǒu）進來一對相攜的（de）情侶，和（hé）鮮活輕盈的氣息。
“那個口味我隻在這家店裏見過。”穿著白襯衫的男人收（shōu）起（qǐ）手裏（lǐ）的黑（hēi）傘，一進來（lái）便望向（xiàng）店裏的飲料貨架，“就（jiù）在那裏。” 他身邊的（de）男人則有（yǒu）一頭耀眼的紅（hóng）發，連正忙著玩手機的店員都忍不住抬頭多看了一會兒。
紅發青年看起來不是很有興趣，懶洋洋地問：“真的（de）有那麽好喝？” 戀人一（yī）本正經地回答他：“你會喜歡的。” “那為什麽隻在這家店裏賣？”
“因為是新品，這個公司就在隔壁的園區裏，想先在附近的便利店裏試賣。” 他們旁若無（wú）人的交談聲（shēng）持續打破著店內（nèi）的寂（jì）靜，大腦一片混沌的葉擎，下意識循聲望過去。
兩人都有一（yī）副出眾的好相貌（mào），和不知（zhī）世事的昂貴天真。 在危險的台風天專（zhuān）門跑來一家遙遠的便利店，就為了買一瓶小小的飲料。 氣質溫和（hé）的男人將泛著涼意的飲料瓶放到結（jié）賬台上，然後轉身，跟隨著在紛（fēn）繁貨架（jià）之間閑逛的戀人，似乎擁有無窮無盡的耐心。
紅發青年的（de）目光隨（suí）意地掠過令（lìng）人眼花繚亂的貨（huò）架，偶爾停駐，伸手拿起一樣什麽，蹙眉評價道：“這種巧克力很難吃。” 說著，他仿（fǎng）佛想起久遠的往事：“但是以前我去（qù）旅遊的時候，買到（dào）過（guò）一種包（bāo）裝差不（bú）多的，那個很好吃。” 他很挑剔。
身邊人無條件地包容著這種挑剔。 “還能買到嗎？” “不能，網上沒有。”