第二章
2.
直到一個月後，公司（sī）團建結（jié）束，周聿（yù）安回（huí）家時把手機遞給我。
“行政要做內部推文（wén），你幫我挑幾張（zhāng）能用的（de）照片。”
這（zhè）是以前我（wǒ）常做的事。
他審美差，不會選圖，也不（bú）會寫文案。
我接過來，點開相冊。
前麵都是合照、篝火、遊戲現場。
滑到最後，我（wǒ）看見一張（zhāng）被單獨收藏的照片。
草（cǎo）坪被（bèi）陽光曬（shài）得發白。
蘇檀蹲在地上（shàng），白（bái）色鞋帶散（sàn）在草葉間，腳踝邊一小片紅。
周聿安站在她旁邊。
他一手拎著她的帆布包，一手拿著創（chuàng）可貼。
他垂著眼看她。
我手指停住。
屏幕下（xià）方有一行備注。
“原來心疼（téng）是這（zhè）種感覺。”
手機屏幕暗下去的一瞬間，我看見自己的（de）臉，也（yě）看見無名指上那枚剛戴回去（qù）一個月的戒指。
還很亮。
亮得刺（cì）眼。
周（zhōu）聿安從浴室出來，隨口問（wèn）：
“挑好了嗎？”
我把手機遞回去。
“最後一張不錯。”
他低頭（tóu）看見照片，臉上閃（shǎn）過（guò）一秒不自然。
“團建的時候她腳磨破了，我順手幫（bāng）一下。”
我點點頭。
“嗯。”
他像鬆了口氣，又恢複那副木訥的樣（yàng）子。
“你別多想，我就是忽然覺（jiào）得，原來照顧人也沒那麽難。”
我看著他，忽然明白了一件事（shì）。
我花七年教不（bú）會的東（dōng）西。
有人一個月就讓他無師自通。
那晚他（tā）睡得很熟。
我（wǒ）坐在客（kè）廳，把共享（xiǎng）備忘錄點（diǎn）開。
第一條，是我七年前寫下的：
“愛一個人，不是等她提醒你該做什麽。”
我看了很久。
然後開始一（yī）條條刪除同步。
我刪除的不是他的東西。
是我親手建立、親手維護、又同步（bù）到他手機裏（lǐ）的那套（tào）係統。
七年來，周聿安所有“記得”，都（dōu）建立在我（wǒ）的提醒（xǐng）上。
他能（néng）在投資人生日那天準時送禮（lǐ），是因為我提前兩周選好。
他能在客戶母親住（zhù）院時發去問候，是因為我把病房號、主治醫生和探望（wàng）禁忌都寫進日曆。
他能（néng）在我生理期那幾天（tiān）不安排長途旅行，是因為手（shǒu）機會彈出（chū）提示：
“溫禾這幾天不舒服，少讓她（tā）操心。”
我以前（qián）覺得這叫經營（yíng）婚姻。
後來才明白，這叫單方麵（miàn）供電。
我（wǒ）關掉共享（xiǎng）日曆。
把家庭雲盤裏的備忘錄移到自己的私人賬號。
智能家居、保險箱、家庭賬本，全都改成隻對我可見。
這套房子（zǐ）是我婚前買的。
裝（zhuāng）修（xiū）、係統、物業綁定的都是我的身（shēn）份。
我沒有把周聿安的指紋刪掉，隻是取消了他遠程控製權限（xiàn）。
至（zhì）少在分開前，他還能正常進出。
我做得很平靜。
平靜到自己都有點意外。
第二天（tiān）晚上，周（zhōu）聿安提前回家。
他拎著兩杯奶茶，站在玄關換鞋，語氣帶著一點生硬的討好（hǎo）。
“今天不加班，陪你（nǐ）看電影。”
他把其中一杯遞（dì）給我。
“你以前（qián）不是喜歡這個牌子嗎？芋泥波（bō）波，全糖。”