“你是不是也咬不動筍？”
我抬頭望著他。
“那是梁（liáng）佩儀的忌口。”
他把手壓在膝上。
“我問過馮姨，她讓我自己問你，我還翻（fān）了周年宴菜單。”
我點了清（qīng）蒸茄子和一份小炒（chǎo）牛肉，將菜（cài）單（dān）交給服務員。
嘉樹盯著剛記下的菜名，眼眶紅了。
“十年菜單都是你寫的，我以為你什麽都能吃。”
我從包裏取出資料。
“能（néng）吃不等於愛吃，你沒問過（guò）。”
他（tā）拿起茶壺，杯子已經滿（mǎn）了，茶水仍沿著杯沿溢出來。
我將紙袋挪開，他才放下壺，抽紙擦桌子。
嘉樹捏著濕（shī）紙巾，臉低到了領口。
“以前那（nà）張照片，我裁掉（diào）了你坐的地方。”
我把照片複印件放在借款記錄（lù）旁。
“原件我拿回來了。”
他伸手摸過照片上那隻飯碗。
“那時候我（wǒ）知道你會餓，店裏（lǐ）來人也肯讓（ràng）你先吃，後來我覺得（dé）你在廚房（fáng）隨時能吃上。”
我將他手下的資料抽出來。
“去年腰疼，我申請休息，你記得嗎？”
嘉樹（shù）把擦桌子的紙團攥緊。
“記得，你站起來得扶灶台。”
我翻到（dào）記工本夾著藥單的那頁。
“我想去（qù）看（kàn）病，你不肯請人，還替我告訴馮姨，說我閑不住（zhù）。”
他接過藥單，手（shǒu）停在日期上。
“我怕多花工錢，也怕別人做得慢（màn），是我不肯（kěn）安排接手。”
我（wǒ）指著（zhe）那天的出菜記錄。
“當天加了兩桌，我貼著（zhe）膏藥做到晚上，吃的是退回後廚的半碗湯泡飯。”
他伸過手，想（xiǎng）握我的手（shǒu）指（zhǐ），我把手收進袖口。
嘉樹的手（shǒu）停在桌（zhuō）沿，沒有再往前伸。
“我當時還問你湯夠不夠，覺得（dé）自己關心你（nǐ）了。”
服務員（yuán）將菜放下來，他給我夾了一塊牛肉，筷子舉到碗邊，又問我是否要。
我點頭，他才放下。
我吃了幾口，把沒辣椒的那邊留給自己。
嘉樹將一張寫著家具尺寸的紙折回包（bāo）裏，我認出了上麵（miàn）的客房二字。
他（tā）拿出空白本子。
“結賬還缺哪些材料，你告（gào）訴我，我去準備。”
我把曆年記工（gōng）本複印件推過（guò）去。
“你的承諾消息在（zài）後麵（miàn），借款單獨核，報酬（chóu）單獨核。”
他翻到自己準備（bèi）的清單，神色僵住。
食（shí）宿扣減那一欄，還列著（zhe）十年的數（shù）目。
我用手指（zhǐ）壓住那（nà）一行。
“你打算怎（zěn）麽收這筆房錢，按倉庫收，還是按夜裏隨叫隨到的值班室收？”
嘉樹抽出筆，劃掉了整欄。
“不能扣，這錢不該列（liè）。”
我沒有讓他翻頁。
“我（wǒ）在店裏吃飯（fàn），是為了能接著幹活，你想按一桌家宴（yàn）算給我嗎？”
他將那（nà）頁紙拿出來，另起一張。
“我重新（xīn）寫，食宿不扣。”
他把梁佩儀顧問費的付款記錄（lù）放在記工本旁，兩張紙上（shàng）的日期隻差一天（tiān）。
那一天，他給她簽了付款，給我簽了排班。
嘉樹盯著自己留下的字，喉結動了（le）幾下。
“我（wǒ）給（gěi）你一筆錢，把過去（qù）的賬結掉，好不好（hǎo）？”
我將（jiāng）兩份（fèn）記（jì）錄分開。