（淩晨5點，城中村出租屋）
林宇（yǔ）蹲（dūn）在漏風的灶台前啃冷包子，鋁（lǚ）製飯盒裏隻剩最（zuì）後一個，菜湯早涼透了，泡得包子皮發脹。
他盯著（zhe）牆上的日曆——9月日，紅色的“催租”兩個字被紅筆圈了三圈。手機在（zài）褲（kù）兜（dōu）裏震動（dòng），房（fáng）東的語音炸出來：“小林啊，這（zhè）個月房租再拖（tuō），我就把你那破床墊扛去廢品站！”
他揉了揉發酸的後頸，喉結動（dòng）了動，把最後一口包（bāo）子塞進嘴裏。床（chuáng）頭的（de）破書堆裏，《五年高考（kǎo）三年模擬》《老年養生指南》，還（hái）有一本暗金色（sè）的《金品（pǐn）梅秘典》——書皮磨得發亮，燙金的“金品梅”三個字泛著舊銅色的光。這是他今早花五（wǔ）塊錢（qián）從巷口“鬼市”收的（de），攤主老頭說“這書邪乎，你最好別碰”，他倒覺（jiào）得“邪乎”好，能換錢。
（6點半（bàn），巷口“鬼市”）
林宇把書攤支在老槐樹下，舊書一本（běn）本碼（mǎ）齊，黴味混著（zhe）炸油餅的香氣飄過（guò）來。他摸著下巴（bā）打量過往的行人——穿拖鞋的大爺、拎菜籃的阿姨、染黃毛的小年輕，沒一個像買（mǎi）舊書的。
“小（xiǎo）夥子，這書咋賣？”
沙啞的聲音從背後傳來。林宇回頭，看見個穿青布衫的老頭，鶴（hè）發童顏，手裏攥著枚青銅錢，錢眼兒裏泛著（zhe）幽光。
“五塊。”林宇隨口報了個價，心裏（lǐ）想著“五塊買五塊，賺（zuàn）個早飯（fàn）錢（qián）”。
老頭沒接話，摸出張百元大鈔拍在攤上：“十（shí）倍，我要了。”
林（lín）宇愣住——這書他收來才花了五塊！正猶豫，老頭（tóu）突然（rán）抓住他手腕，指（zhǐ）甲蓋兒掐得他生疼：“今晚子時，把它泡涼水（shuǐ）裏，別問為（wéi）啥。”說完，老頭轉（zhuǎn）身消失在晨霧（wù）裏，隻留下一句：“你的命，從今天開始不一樣（yàng）咯。”
（:，出租屋）
林（lín）宇盯著臉（liǎn）盆裏的書，水麵泛著詭異的紅光。他把書翻開（kāi），一張泛黃的老照片飄出來：照片裏是個穿長衫的老頭，抱著個繈褓中的嬰兒，背麵寫著“吾孫林宇，持（chí）此典可破局（jú）”。
“我（wǒ）靠！”林宇手一抖，照片掉在地上。他彎腰去撿，指尖剛碰到照片，眼前突然閃過片段——
古代酒（jiǔ）肆裏，穿（chuān）長衫的男（nán）人舉著酒碗笑（xiào）：“兄弟，這金瓶（píng）梅裏的‘世情’，可比你想的深多了！”
商隊裏，夥計撥著算盤喊：“東家（jiā），這單能賺三成！”
女人的歎息聲：“他終究還是負了我……”
“咳……”林宇捂著胸口（kǒu）坐起，額（é）頭全是汗。他摸向（xiàng）床頭的台燈，開關“啪”地亮了，燈光下，他看見自己的眼（yǎn）睛——瞳孔裏泛著淡淡（dàn）的金色，像浸了（le）蜜的琥（hǔ）珀。
他（tā）顫抖著（zhe）摸（mō）向手機，打開股票軟件。屏幕上的“恒遠科技”分時圖正呈“V型”反彈，半小時（shí）前還跌得慘兮兮，現在卻漲了五個點。
“叮——”手機彈出消息：“林宇，明早9點來公司，有重要（yào）項目。”是部門經理王胖子發的——他這個邊緣員（yuán）工，上個月還因為遲到被（bèi）扣了全勤獎。
林宇死死地盯著鏡子裏那猶如星辰般發亮的眼睛（jīng），嘴角情不自禁地咧（liě）了起來。他像變戲法（fǎ）一樣摸出（chū）兜裏的《金品梅秘典》，書皮上的銅錢紋路仿佛被點燃了一般，突然變得滾燙（tàng），仿佛在興奮地呐喊：“小（xiǎo）子，該你上場了！”