十月六號上（shàng）午，他們找到了（le）我。
十月四號，我和秀蘭就飛（fēi）了海南，在（zài）海邊租了間民宿短住。走的（de）時候我沒跟（gēn）任何人說，他們一家三口還以為我躲在本市哪（nǎ）個角落（luò）裏。
是周子豪翻我（wǒ）前幾天發的照片，從背景裏的招牌認出了我和王秀蘭住（zhù）的民宿。
一家三口堵在民宿樓下。幾天不見，劉芳的黑眼圈很重，周建軍胡子拉（lā）碴，周子豪跟在後麵，不（bú）敢看我。
"媽。"周建（jiàn）軍（jun1）的（de）聲音啞了，"我們談談。"
我讓他（tā）們上了（le）樓，在（zài）民（mín）宿的露台上坐下。我給他們每人倒了杯水，就像他們（men）小時候來我家寫作業那樣。
"媽，我錯（cuò）了。"周建（jiàn）軍（jun1）開門見山，"房子你別賣，我們（men）把機票退了，錢也花光了。你把房子撤下（xià）來，我們回家給你磕頭（tóu），行不行？"
我（wǒ）沒說話，從包裏拿出我的賬本，翻到匯總那一頁，推過去。
"建（jiàn）軍，你先看看這個數。"
四十六萬（wàn）二（èr）。
"你媳婦（fù）定的規矩，一人一天（tiān）五十（shí），親媽也不例外。這規矩在群公告裏（lǐ）掛（guà）了半年（nián），全群都看見了。我按（àn）她的規矩算，你們欠我四十六萬二。"
劉芳急了（le）："那是氣話（huà）！誰家（jiā）真算這（zhè）個！"
"你家算。"我看著她，"你跟我算（suàn）了半年，一天五十，我交了（le）半年，一天都沒少交（jiāo）。"
我頓了頓。
"現（xiàn）在（zài）輪到你了，就變（biàn）成氣話（huà）了？"
劉芳說不出話（huà）。
周建軍還想（xiǎng）掙紮："媽，那房子——"
"房子是我的名字，賣不賣，租不租，我說了（le）算。"我合上賬本，"存款是我的（de），退休金是我的。你們要養老，可以，按你媳婦定的規（guī）矩來——明算賬。你們先把欠我的賬認（rèn）了，我們再談別的（de）。"
露台上（shàng）很靜，隻能聽見海浪。
周子豪突然哭了："奶奶，你別不要我們。"
我看（kàn）著這個孩子，心裏軟（ruǎn）了一下，也就一下。
"子（zǐ）豪，奶奶問你，奶奶做的飯（fàn）好吃嗎？"
他點頭。
"那你爸媽讓你奶奶搬儲（chǔ）物間的時（shí）候，你怎麽不說話？"
他（tā）不哭了，也（yě）不說話（huà）了（le）。
那天下午他們走後，我一個人坐在露台（tái）上看了很久的海。
天黑的（de）時候，手機亮了一下，是周建軍發來的長語音，五十九秒。我點開，他的聲音放得很低，像是躲在樓道裏錄的。
"媽，劉芳睡著了，我在旅館樓道裏（lǐ）偷偷跟你說。白（bái）天的事……是我糊塗，我給你認錯。你把出租撤了吧，讓我們（men）搬回家住，我給（gěi）你寫保證書，以後每個（gè）月（yuè）工（gōng）資上交一半，家務我們（men）全包。媽，你就我這麽一個兒子，你真忍心看我們一（yī）家三口住一百二一晚的（de）小旅館嗎？"
我聽完，沒有回語音。
我打了（le）一行字發過去：
"建軍，你媳婦定規矩那天說得對，一家人明算賬。先把賬認了，再談磕頭。"
發完我就關（guān）了手機。
這一夜我睡得很沉。海浪一陣一陣（zhèn），像很多年前紡織廠的車間，機器轉起來，日子就往前走。