三年後，國（guó）家重點腦科學與（yǔ）創傷中心正式掛牌。
我作為首（shǒu）席專家參加發布會，完成（chéng）新型顱（lú）腦微創技術的首次公開演示。
台下響起掌聲的時候，傅修遠站在側幕旁。
他沒搶鏡，等我下台，才遞來一杯溫水。
“今（jīn）天說了很久，嗓子還疼嗎？”
接過水，我搖了搖頭。
“晚上想吃什麽？”
“你決定。”
傅修遠笑（xiào）了。
“那就回（huí）家（jiā）吃。”
我們並肩（jiān）往會場外走。
門外，記者（zhě）拍個不停（tíng），有人問我，怎樣從行政崗重新回到頂尖手術台。
我停下來，看向遠（yuǎn）處（chù）亮起的燈。
“離開一段錯誤的關係之後，我才（cái）有（yǒu）時間重（chóng）新做自己想（xiǎng）做（zuò）的事。”
記（jì）者追問：
“那段關係給過你什（shí）麽？”
我想（xiǎng）了（le）想。
“有（yǒu）過真（zhēn）心，也（yě）有過委屈（qū），可我不能為了過去那點好，就把自己的日子全（quán）耽（dān）誤了。”
說完（wán），我牽住傅修遠（yuǎn）的手。
同（tóng）一時間，偏遠縣城的基（jī）層衛生所裏，電視正播著發布會。
檔案室角落，周淮安（ān）坐在那裏，雙手僵（jiāng）硬的擱（gē）在膝上。
他（tā）已經沒法再站上手術台。
經過康複治療，他能用輔助器具翻閱文件，卻再握不住手術刀。
衛生所安排給他（tā）的工作，是整理病曆和登記藥品。
電視裏，主持（chí）人念到（dào）沈雨棠的名字。
抬起頭，他看見屏幕上的她穿著白大褂，神色從容，傅修遠就站在身邊。
她笑的很輕鬆。
這樣（yàng）的笑，他好多年沒見過（guò）了。
周淮安低頭（tóu），試著用僵硬的手指夾住一張病曆紙。
紙（zhǐ）從指縫裏滑了下去。
腰背仍使不上力，他扶著桌沿，艱難的俯身去夠，身體卻從椅子上滑（huá）了下去。
值班護士推門進來，見（jiàn）他坐在地上（shàng），連忙過去（qù）扶。
“周醫生，您怎麽又自己拿東西？”
他沒回答。
盯著電視，一直等發布會（huì）結束，他才低聲問：
“她今天說了什麽？”
護（hù）士替他調低音量。
“她說，不能為了過去，把以後的日子耽誤了。”
周淮安低下頭，手指無意識的蜷著。
把病曆放回桌（zhuō）上，護（hù）士轉身離開。
屋裏又安靜了。
他伸（shēn）出握不緊的手，去碰屏（píng）幕裏那（nà）張熟悉又遙遠的（de）臉。
沈雨棠（táng）會（huì）永遠陪著他，他曾（céng）經那麽篤（dǔ）定。
後來，她（tā）真走了。
她曾經願意陪他過一輩子，哪怕一次次被丟下，也（yě）還是等他（tā）回家，如今卻連見一麵（miàn）都難。
電視畫（huà）麵切換，屏幕暗下來。
昏暗的檔案室裏，周淮安坐了很久，一直沒動。