7
“她所謂的先天（tiān）病弱，很可能從一（yī）開（kāi）始就是人為製造。”
姥姥（lǎo）再也站不住，抱著我跪坐到地上。
她一（yī）遍遍（biàn）親我的頭（tóu）發。
“念（niàn）念，對不起。”
我窩在她懷裏，第一次清楚聽見她哭。
那哭聲（shēng）很疼。
比針紮還疼。
我住進了二哥的醫院，最好（hǎo）的病房，調理身體。
第一個守夜的，是大哥。
霍硯舟，嶺南商界談（tán）判桌上出（chū）了名的鐵麵，跟人對賭上億的盤子眼皮都不（bú）抬。
就是這麽（me）一個人，在我病床邊的椅子上坐了一整夜，脊背挺得筆直，一夜沒合眼。
天蒙蒙亮的時候，他以為我睡著了。
他彎下腰，額頭抵在床沿上（shàng），聲（shēng）音啞得不像他：
"是我把那個（gè）人領進門的。是我瞎（xiā）了（le）眼。
妹妹，大哥這條命，往後是你的。"
他（tā）當天解除了婚約（yuē），向姥姥請（qǐng）罪，又當著全家立了誓：我成年之前，入口的每（měi）一樣東西，他親自過目（mù）。
八個哥哥排（pái）了輪值表，貼在病房門口（kǒu）。
二哥管醫（yī）療，解毒方（fāng）案改了七稿，天天追著毒理科主任（rèn）問進展。
三哥回老宅，把監控鋪到再無一（yī）寸死角。竹林第一個裝，裝了（le）八個探頭。
四哥三（sān）十好幾的人，報了嬰幼兒營養師的課，筆記記得比誰都厚。
最小的八哥，把誌（zhì）願從金融改成了法律。家裏問他，他說："往後誰（shuí）再敢碰我（wǒ）妹妹，我要讓他連個肯接案子的律師都（dōu）找不（bú）著。"
姥姥親自定（dìng）我的食譜。每樣（yàng）東西，三人經手，兩人試嚐，一樣不落。
而我躺在病床上，"聽"著這一切。
是真的在聽。
這一世，我（wǒ）聽得見二哥查房時刻意放輕的腳步。聽得見大哥在門外打電話，一遍一遍壓低（dī）了聲音（yīn）說"是我的錯"。聽得見姥姥坐在床邊，哼那支不成調的老曲子，哼著哼著就停了，用袖（xiù）子按一按（àn）眼角。
上一（yī）世，我死在一（yī）片死（sǐ）寂裏。
這一世，我頭一回（huí）被聲音圍了個（gè）嚴實。
堅了兩輩子的冰，就是在這些聲音裏，一點一點，化的。
複查那天，出了（le）個岔子。
耳科（kē）的老醫生做完全套檢（jiǎn）查（chá），盯（dīng）著報告，眉（méi）頭越皺越緊。
"怪了。"他喃喃，"這孩子的聽力，不像是恢（huī）複。倒像（xiàng）是——被什麽東西壓了兩年多，如今壓著（zhe）的東（dōng）西，沒了。"
二哥一步跨過去："什麽意思？"
老醫生沒答話。他翻出（chū）一冊舊文獻，指尖順著一（yī）行小字停住。
那種（zhǒng）罕見呼吸抑製劑的副作（zuò）用一欄（lán），白紙黑字，寫著一行——
"長期暴露，可抑製嬰幼兒聽覺神經發育。"
病房裏，落針可聞。