水墨江南，是我最為（wéi）心儀的畫軸。峰巒中的澗水、煙樹裏的人家、晨（chén）炊上的鳥啼（tí）、落日下的櫓聲，匍伏在蜇氣上的春（chūn）夢無痕、浮漾於綿雨中的秋葉滿山，或寧靜、或（huò）喧鬧，或尺幅玲瓏、或無遠弗屆。我心中的江南，永遠是一幅常（cháng）讀常（cháng）新的水墨。
現在，我又置身在水墨（mò）之中（zhōng）。趁著紫燕啣來的微雨，沐著杜鵑染紅的熏風，坐在渦輪攪水的畫舫上，我航行在千島湖中（zhōng）。
因為在建德縣修築了攔江大壩，在古淳安的縣境裏，在舊時的新安江的中段，一座五百八十平方公裏的（de）湖泊出現了。千餘座與白雲廝守的青（qīng）山，變成了澤國中的島嶼；十餘（yú）萬與雞犬相伴的煙灶，變（biàn）成了水族中的另（lìng）類。人定勝天隻是人的一廂情（qíng）願，但智能風景（jǐng），卻是人與自然的（de）一種默契。
比之承載過大漢湍流盛唐（táng）煙雨（yǔ）的新安（ān）江，千（qiān）島湖太過年（nián）輕。幾十度春花秋月，它甚至還沒到天命之年。然而（ér），這並不妨礙它成為江南水墨中的神來之筆。亦或（huò），它可比擬於桂林陽朔的鬼斧神工。
春（chūn）雨時斷時續，畫舫漸行漸遠。俯視水底，深黛而（ér）明澈；近（jìn）岸淺波，蟲魚（yú）戲逗，荇草搖曳；遠眺眾島，岩（yán）蒼而螺翠；樹林深處（chù），茶煙嫋嫋，山市囂然。山重水複，一灣一勝景；水複山重，一島一生機。攬水灣中，可見鷗影橫波，銀魚（yú）似雪；徜徉山間（jiān），可賞石（shí）竇飛瀑，小島依人（rén）。有茶山（shān）處必有茶寮，有勝景處（chù）必有長亭。山一（yī）伸必至淺灘，淺灘即船市；水一折必有碼頭，碼頭即花塢。大哉瑤池落人間，美哉千島湖！
遙想當年，被兩岸青山逼窄的新安江，亦是一（yī）條流淌著（zhe）春夢的河流。從皖南的（de）屯溪，到（dào）西湖邊上的杭州，數百裏航程，它汲納了多少幽穀蘭露，桃花流水。夕陽下的（de）帆影，猶如杜牧在二十四橋邊（biān）寫下的絕句（jù）；月華中的花（huā）船，猶如百尺樓頭吹響的洞簫。李白在江中朗吟，新安江絕異諸（zhū）水；海瑞在岸畔歎息，新安江流著憂患（huàn）。商旅經過，水泛（fàn）胭脂；兵（bīng）爺經（jīng）過（guò），濤凝瘡痍。這一條劫難過、綺繡過、空靈（líng）過又哀（āi）愁（chóu）過的河流啊，直到二十世紀（jì）五十年代，才從根本（běn）上改變（biàn）了命運。
從杭州乘船到（dào）屯溪，已經絕無可能。但是在千島湖裏品藻江南，卻是（shì）難得的風雅。桂楫蘭橈，在萬頃碧浪中得大自在；魚歌鳥（niǎo）韻，在（zài）中天明月下做珍珠夢。今夕何夕（xī），我（wǒ）問舟子，你（nǐ）的樓船將在哪一重花汛裏停泊？舟子笑而不答。但是，我看（kàn）到他（tā）拋出一根纜繩。立刻，我們的遊船像一（yī）隻斂翅的白鷗，留在了煙波深處（chù），留在了愈久愈令人陶醉的江南水墨中（zhōng）。
年5月9日夜