司苓（líng）從浴室出來，穿棉麻睡裙，素白的臉上貼著（zhe）幾縷（lǚ）打的（de）頭發，b白天顯得稚氣許多。
陸介明正（zhèng）把靜岡蜜瓜和魷魚飯塞進冰箱，準備去倒掉半融化的海膽冰淇（qí）淋，轉身看見她，突然開口：“去不去北海道，現在還能趕上看櫻花。”
司（sī）苓幫他關上冰箱門：“我沒有護照。”
他還是笑笑：“去辦吧，秋（qiū）天帶你去看紅葉。”
陸介明睡前留一盞暖h小夜燈，點上線香，宿在這裏。她疲憊又困（kùn）倦（juàn），但是腦子始終清明。
司苓始終覺得她總歸是該感謝陸介明，半年之前她還在住在擁擠狹窄的學（xué）生宿舍，冬天的衣服永遠曬不g，加再多衣物芳香劑也隻掩蓋不去淡淡的黴味。
陸介明不喜歡《寄生蟲》，他反感（gǎn）這類高度類型化的劇本，是力求征服觀眾的淺薄直白寓（yù）言。
司苓則是出於另一個原因，角說窮（qióng）人（rén）身上有地鐵的味道時，她下意識（shí），聞了聞自（zì）己。其實字麵意義上並不成立，她知道，其實她成長的小鎮沒有地鐵。
她在四五線的小鎮裏長大，藍白相間的化纖校服（fú）和破敗灰白的筒子樓是生活的全部底。
讀大學才來到這（zhè）座城市，和（hé）同學在一樣的大學一樣的（de）宿（xiǔ）舍，卻總是有各種各（gè）樣的事提醒她其實她們並不（bú）一樣。
才入學時的軍訓，室友們不想去食堂人擠人，商量好（hǎo）一起點外賣（mài），司苓溫柔地笑著說都行，在（zài）宋呈希說“那（nà）我來點好了，方便一（yī）起拿”時第一個答應，因為她（tā）沒用過（guò）外賣軟件。
宋（sòng）呈希是鄰市（shì）人，開學時她拖到最後一天才來，父母陪她到宿舍（shě）為她收拾床鋪，又妥帖地以打（dǎ）擾宿（xiǔ）舍空間為由請室友出去吃飯。
席末宋母（mǔ）眼眶紅紅（hóng），像兒（ér）要去地球另一側（cè），實則坐高鐵不到（dào）兩小時就能到家。宋父沒有（yǒu）訓斥或嘲笑她，溫言寬（kuān）慰，向大（dà）家解釋她就（jiù）是如此（cǐ）X格。
在此之前司苓以為這（zhè）樣的家（jiā）庭（tíng）關係隻存在（zài）於（yú）美國電影之中，像懸浮在空氣（qì）中的中產造夢。
她熟悉的家庭關係充斥著冷（lěng）漠和爭吵，一點點（diǎn）小事都能讓矛盾瞬間爆發，而爭（zhēng）吵（chǎo）到最後階段的彼此辱罵則總是關乎金錢（qián），金錢，她從小就耳濡（rú）目染地學到，金錢是家庭關係的潤（rùn）滑劑。
吃完飯（fàn）導航軟件顯示回校要乘地鐵。宋呈希覺得稀（xī）奇（qí），大聲說自己（jǐ）還（hái）沒坐過地鐵呢，大家覺得不可思議，嘻嘻哈哈（hā）地追問。
司苓一邊聽著，知道（dào）自己說不出口，又想到自己提著為了上大學才買（mǎi）的行李箱，一個人（rén）淩（líng）晨（chén）起趕火車，隻覺得心裏有一個小人縮得無限小。
她要（yào）學的總是太多。
才搬過來時她不會用的智能家居太多，在陸介明不在（zài）的時候一個一個在社交網站（zhàn）上搜（sōu）要怎麽使用。
之後一次她把星芒杯放進洗碗機，拿出來的時候金標已經被（bèi）洗（xǐ）到斑駁，陸介明（míng）沒說什麽，讓（ràng）人把（bǎ）這（zhè）隻拿走後又送來新的。
司苓也沒說什麽，隻是把這隻杯子