我是怎麽離開超市的，已經完全不記得了。
我的腦子像一團漿糊，前嶽父的每一句話，都像一把錐（zhuī）子，在我腦子裏反複地鑽（zuàn）。
失去了生育能力。
林（lín）舒替我隱瞞了八年。
小青肚子裏的孩子，不是我的。
我開著車，在街上漫無目（mù）的（de）地遊蕩。車窗外的世界飛速倒退，霓虹閃（shǎn）爍，可我的眼前，卻隻有一片灰色（sè）。
我回想起（qǐ）這八（bā）年。林舒默默地承（chéng）受著我媽的冷言冷語，承受著親（qīn）戚鄰裏（lǐ）的（de）指指點點。我每次因為孩（hái）子的事情跟（gēn）她發脾氣，她都隻是低（dī）著頭，默默地流淚，從不（bú）反駁一句。
我以為那是她的懦弱（ruò），是她的理虧。
可現在我才知道，那不是懦弱，那是深到骨子裏的愛和守護。她像一（yī）隻母雞，用自己單薄的翅膀，為我（wǒ）撐起了一片（piàn）天，護住了我那點可憐又可笑的男人自尊。
而我，卻親手把這片天，捅了個窟窿。
我把車停在路邊，一拳狠（hěn）狠地砸在方向盤上。汽車發出（chū）一聲刺耳的鳴笛，像是在嘲（cháo）笑我的愚蠢。
我（wǒ）掏（tāo）出手機，顫抖著手，給我在醫院當主任的同學老張（zhāng）打了個電話。
“老張（zhāng），幫我個忙……我想（xiǎng）做個全麵的生育能（néng）力檢查，要最快，最準（zhǔn）的。”
“峰子？你這又是唱哪出？你不是快當爹了嗎？”
“別問了！”我（wǒ）幾乎是吼出來的，“幫我這個忙！我求你了！”
老張被我的語氣嚇到了，沉默了幾（jǐ）秒，答應了（le）下來。
安（ān）排好檢（jiǎn）查，我沒有回家，我不敢（gǎn）回那個家（jiā）。我不敢去麵對小青那（nà）張虛偽的臉，更不敢去想象，她（tā）此（cǐ）刻正用我辛苦（kǔ）掙來的錢，心安理得地養著她和（hé）別的（de）男人的孩子。
我開著車，鬼使神差地來到了林舒以前工（gōng）作的小學門（mén）口。
已經放學了，孩子們在家長（zhǎng）的帶領下陸續離開。我看到（dào）林舒從教學樓裏（lǐ）走出來，她抱著一摞作業本，身邊還跟著（zhe）一個小女孩。她蹲下身，溫柔地幫那個小女孩整理了一下衣領，臉上帶著我許久未見的笑容。
那笑容，幹淨（jìng），溫暖，像冬日的陽光。
我突然想起，我們剛結婚那會兒，她也常常（cháng）對我這麽笑。可不（bú）知從什麽時候（hòu）起，她的笑容（róng），越來（lái）越少了（le）。
是我，是我親手熄滅了她眼裏的光。
我坐在車裏，看（kàn）著她的身影，直到她走進學校對（duì）麵的一個老（lǎo）舊小區。我（wǒ）才想（xiǎng）起，那是她父母家。
我沒有勇氣下車，隻（zhī）是呆呆地坐著，像一（yī）個被全世界拋棄的罪人。