人生一本書
人生是一本書，讀別（bié）人、讀自己，讀不完、讀不透，讀著讀著就（jiù）老了。更多的時候，我們是在寫一本書，從生下來那天就在寫，寫著寫著也（yě）老了。這本書，你願（yuàn）意也好，不願意也好，都是非讀（dú）不可、非寫不可的，而且是非（fēi）要讀好（hǎo）不可、寫好不可的。
楊偉智是我的老首長，亦是人生導師。三十年（nián）前，我當兵來到重慶。從那時起，便在他的注視下成長。三十年（nián）間，他身居領導崗位，思（sī）考得多，付諸筆端少了。但我知道，他其實一直在寫。這本書，是有字的，也是無字的。這本書，也（yě）許沒有漂亮的封麵，沒有精彩的插圖（tú），但他總是蘸著（zhe）心血和時光，一字一句寫成（chéng）篇幅（fú），一筆一畫記錄生命。
從來讀書長精神，唯有寫（xiě）作悅身心。我知道，無論職務如何變化，歲月如何流逝，在他的心裏，始（shǐ）終割舍不下的是（shì）對文字的那份依戀，對寫作那份深深的（de）情感。
去年初夏某天下午，老政委突然來電:“哎———崽兒，有空過來一下!”
“首長（zhǎng），啥事?”一進家門，我問。他說:“我老了（le）也有夢想噻!”他（tā）說的夢想，就是飽覽（lǎn）山川，出個集子。這個想法（fǎ）其實早已有之，隻是苦於之前沒時間、無（wú）精力，遂一拖再拖。
整理這本書稿（gǎo）時，我們從他幾十年來創作的數百篇散（sàn）文中，精選篇作品成輯。書中收（shōu）錄的這些散文，有著作者兒時的回憶，也有著“出人頭地”的夢想;有著對白山黑水的深情記錄，也有著對故鄉朝思暮想的眷戀;有著（zhe）老山戰場彌漫的硝（xiāo）煙，也有著（zhe）和平時期的冷峻思索;有著身邊人物（wù）的人生傳奇，也有著重大事件的描寫;有（yǒu）著鋼鐵男兒的粗獷，也有著（zhe）劍膽琴心的柔情……這（zhè）些作品的創作時間（jiān）跨度幾十年，曾（céng）陸續發表在《解放軍文藝（yì）》《解（jiě）放軍報》《黑龍江日報》《西南軍事文（wén）學》《烏江文學》和《重慶日報》等報（bào）刊。
靜（jìng）靜地捧讀（dú）這些作品（pǐn）時，仿佛就（jiù）抵達了（le）作者的內心。隨著作者細膩而獨特的視角，我試圖解讀作品中的深層含義。作（zuò）為軍人，他的作品中，那些叫作“正（zhèng）義”“良知”“勇敢”“樂觀”的詞語（yǔ），在暖（nuǎn）陽下閃著光，給人以力量。作為領導，他的作品不隻是個體生命的離合悲歡，也映射著時（shí）代的變遷和社會發（fā）展，寓意深遠。作為長者（zhě），他的作（zuò）品總（zǒng）是紙短情長，寄托著對子女、部（bù）屬、年輕一代的（de）美好願望。我想，這大概就是他的創（chuàng）作初衷吧!以文字（zì）傳遞愛（ài），就是他對（duì）親人、對朋友、對軍旅、對家鄉深（shēn）沉感情的（de）最好表達方式。
職場（chǎng）上的他，原則，正直，嚴厲而親和;生活中的他，樂觀，豁達，睿（ruì）智而幽默。反（fǎn）正身邊的這些戰友、朋友（yǒu），對他（tā）都又敬又愛（ài），亦師亦友（yǒu）。甚好。
人生這本書，也許一生成不了傑作，也許一世成不了名著。
多少悲歡，多少感悟，都將在光陰中慢慢模糊;幾多（duō）風雨，幾多甜苦，都（dōu）是歲月賜予我們的禮物。願時光不老，溫潤如初。
是為後記。
張（zhāng）序
年4月日