頭七（qī）當天。
方沐輝到攝政王（wáng）府拜祭方沐言（yán）。
兩（liǎng）人再見（jiàn）麵的時候（hòu），都多了幾分平靜。
方沐輝一身（shēn）黑衣給方沐言上香。
一側的傅雲深忽然問（wèn）到：“你之前說方沐言得了絕（jué）症。”
方沐輝冷嘲道：“怎麽，攝政王不信？不信的話，要不要當著我姐的麵再（zài）打我幾個板子。”
傅雲（yún）深低眸垂下，掩蓋落寞，他（tā）淡淡道：“那日是（shì）個誤會。”
話音落下，兩（liǎng）人不約（yuē）而同得（dé）看向方沐言的牌位（wèi）。
方沐（mù）輝歎（tàn）了口氣：“我姐向來（lái）報喜不報憂。往日裏，她隻會在書信裏寫自（zì）己過得（dé）很好。直到最後一封遺書時，她才和我說了她被禦醫診斷身患絕症（zhèng），時日不（bú）多。”
“那封（fēng）信是她生辰那一天叫人交給我的。”
傅雲深（shēn）蹙眉：“她生辰？”
方沐輝冷嘲：“攝政王貴（guì）日事多，整天日理萬機，又怎麽會記得我姐姐（jiě）生日這樣的小事。”
傅雲深自覺虧欠，硬著頭皮繼續問道：“方（fāng）沐言的心裏還說（shuō）什麽了？”
方沐輝：“姐姐說了什（shí）麽對你而言還重要（yào）嗎？她（tā）從前最（zuì）愛自由，婚後（hòu）卻被你日日關（guān）在這個（gè）宅院裏。甚至你還要日日給她設立那些規矩。她作為你明媒（méi）正娶的妻子，你卻連她生辰都不（bú）關心。這樣的生活也難怪逼著她選擇（zé）了（le）zisha。”
說（shuō）到這裏，方沐輝看著方沐言的牌位，情緒激動（dòng）了起來：“你既然這麽討厭她，不喜歡她，當（dāng）初又為什麽要（yào）答應這門親事把（bǎ）我姐姐娶進門？”
傅雲深無法反（fǎn）駁。
等到夜（yè）深後，他恍恍惚惚地在府裏走著（zhe），竟然又（yòu）到了方沐言住的那個偏院。
他記得前幾日來的時候，這個（gè）房間裏還能聞到獨屬於方沐言身上的清香味（wèi），如今再來，那個味道已（yǐ）經漸漸（jiàn）得消（xiāo）散了。
他記得方沐言愛美，有什麽寶貝都喜歡藏在梳妝台裏。
他伸手拉開一個格（gé）子布。
上（shàng）麵是方沐言寫好的休書。
下麵是一個本子。
他拿起本子（zǐ），翻開。
裏麵竟然記錄了他（tā）的所有的喜怒哀（āi）樂，還有飲食習慣。
那（nà）些他對她的一點點好（hǎo），都被她認真的記（jì）錄在本子上。
傅雲（yún）深每往後翻一頁，都覺得有什麽東西在割開自己的心。
他快速翻到最（zuì）後一頁。
上麵寫著（zhe）——我的（de）生辰，成婚第三十年。
那一天，方沐言沒有記錄下任何開心的事情。
傅雲深伸手摩挲著上麵的字，回想起了那一天。
方沐言和他說（shuō）：“若我死了，我（wǒ）希望（wàng）下輩子，不要再遇到你了。”
他回答：“那（nà）你就去死吧。”
筆記本被他（tā）重重（chóng）的（de）合上。
傅（fù）雲深深吸了一口氣，卻（què）瞬間失力癱軟在地上。
淚水順著他的（de）眼角滑落，浸濕了本（běn）子。