半年後，溫（wēn）書寧結束大理項目。
她的係（xì）列作品被一家國際旅行雜誌選中，對方邀請她（tā）成為長期合作攝影師（shī）。
簽約前一天，她卻接到母親的電（diàn）話。
父親突（tū）發（fā）心髒疾病，需要轉到省城手術。
溫書寧（níng）連夜趕回舊城。
醫院床位緊張，轉院車（chē）輛和綠色通道遲遲無法確定。
她在（zài）走廊打了十幾個電話，陳曼忽然發來一（yī）份航班與醫療運輸（shū）方案。
“裴硯舟給的。”
溫書寧動（dòng）作一（yī）頓。
“你聯係（xì）他了？”
“沒有。”
“他聽共同朋友說了你父親的事，主（zhǔ）動把信息發給我。”
方案裏列（liè）著可行的轉運時間、航空醫療機構和天氣情況。
每一項都標得（dé）清楚，卻沒有一句多餘的話。
溫書寧按照方案聯係，父親當天順利轉院。
手術結束（shù）後，她在病（bìng）房外看見裴硯舟。
他沒有走近，隻站（zhàn）在走廊盡頭。
“叔叔怎麽樣？”
“手術很（hěn）順利。”
“那就好。”
溫書寧以為他會留下。
裴硯舟卻轉身準備離開。
“你不進去看看？”
“現在不合適。”
他停了（le）一（yī）下。
“我隻是來確認你們（men）是否還需要幫（bāng）助。”
“既然不需要，我就（jiù）走（zǒu）了。”
溫書寧看著他（tā）的背影，忽然問：
“你住在哪裏？”
“員工公寓。”
“原（yuán）來的房子呢？”
“已經過戶給你。”
她皺起眉。
“我說過（guò）可以出售。”
“住不住由你決定。”
裴（péi）硯舟沒有拿（ná）房子換取任何承諾（nuò）。
“那本來就是你的家。”
溫書寧想說，那裏也曾是他（tā）的家。
話到唇邊，最終沒有說出口。
父親康複得很快。
出院那天，他提起裴硯（yàn）舟。
“這半年，他每個（gè）月都來看我（wǒ）和你媽。”
溫書寧有些意外。
“你們為什麽沒告訴我？”
“他說不讓（ràng）說。”
父（fù）親坐在輪椅上，歎了口氣。
“每（měi）次隻待半小時，幫我們處理些事情，從沒讓我們勸你複婚。”
母親也從抽（chōu）屜（tì）裏拿出一遝票（piào）據。
家裏的水管維修、父親體檢預約、幾（jǐ）次緊急用車，全都有裴硯舟幫（bāng）忙的痕跡。
溫書寧沉默很久（jiǔ）。
“你們希望我原諒他嗎？”
父親搖頭。
“你過得好就行。”
“他做這些，是他自己的選擇。”
晚上，溫書寧第一次回到那套房子。
家具仍在，窗簾已經洗過，陽台上（shàng）那盆瀕死的茉莉重新長出了綠葉。
餐桌上放著一本手冊。
她（tā）翻開第一頁（yè），原以為會看（kàn）見航班時間（jiān），卻發現裏麵記錄著（zhe）：
“白襯衫（shān）不能（néng）和（hé）深色衣物一起洗。”
“胃藥應在飯後服用（yòng）。”
“相機電池長（zhǎng）期不用，也要定期充電。”
往（wǎng）後翻（fān），是她每一次作品刊登的（de）日期。
最後一頁貼著《第一束光》的展覽門票。
旁邊寫著：
“她不（bú）是因為（wéi）離開我，才重新發光（guāng）。”
“她本來就有光。”