一個多月後，周衡約我吃飯（fàn）。
那（nà）天是我們的六（liù）周年紀念日（rì）往（wǎng）後推了一個月的周末。
真正的紀念（niàn）日，他發過很多消息。
我沒去。
這次他說，有幾樣之前（qián）沒分清的小物件，想最後交給我。
我答應在一家茶（chá）館見麵。
東西確實有。
一個舊硬盤、一塊手表，還有當（dāng）年（nián）一起旅行買的冰箱貼。
他都收進盒子裏，擺在（zài）桌邊。
我檢查完，說謝謝。
周衡（héng）看起來瘦了些。
從前他的襯衫（shān）總是我買得多，衣領適不適合，袖子需不需要挽，我看（kàn）一眼就知道。
現在他穿著一件沒見過的外（wài）套。
我看了看，很快移開視線。
他卻注意到了（le）。
“自己（jǐ）買的。”
我點頭。
他笑了一下，笑得有點勉強（qiáng）。
“以前覺得這些事都很簡單，後來才發（fā）現，是你都做在前麵了。”
我沒有順著往下聊（liáo）。
他低頭看了看杯子。
“我不是因為沒人照（zhào）顧了，才想找你。”
“嗯。”
“也不是因為沈悅。”
我看向他。
周（zhōu）衡的眼（yǎn）睛慢慢紅起來。
“那天你走以後，我翻了我們三個人的聊天記錄。”
我（wǒ）手指停（tíng）了一（yī）下。
“我原（yuán）來真的（de）以為，你沒怎麽說過。”
他聲音很低。
“翻了才發現，你說後麵坐不下，說東西能不能拿（ná）走，說（shuō）晚上想早點回家。”
“我每次都回了好（hǎo）。”
他停住，喉結動了幾下。
“可每（měi）次都沒（méi）做。”
我望著他，心裏那塊很久沒動過的地方，輕輕疼了一下。
不是想回去。
是終（zhōng）於有人（rén）替當時的我承認，她沒有無理取鬧。
她（tā）確實努力過。
周衡抬手捂了一下眼（yǎn）睛。
“我總覺得，你懂（dǒng）我，你不會跟我計較。”
“沈悅不舒服，我得馬上管。你不舒服，我覺得回家再哄也（yě）來得及（jí）。”
“可回家以後，你（nǐ）又正常跟我說話，我就以（yǐ）為你已經好了。”
他說到這裏，終於說不（bú）下去，聲音滿滿有了哽咽（yān）。
我低頭（tóu）看著杯裏的茶。
茶葉（yè）已經沉到了底。
從前我確實會這（zhè）樣。
在車（chē）裏難受，到家以後，看見他累了（le），還是會問要不要（yào）吃東西。
他隨口說句今天好累，我就把沒說完的話咽（yān）回去。
我舍不得（dé）讓他的晚上不好過。
可我一恢複正常，我的難受就像被撤銷了。
沒（méi）人再（zài）來處理。
周衡伸出手，停在桌麵中（zhōng）央。
“知夏，我現在知道了。”