5
那晚我沒回家。
淩晨一點，裴寂發來消（xiāo）息。
【協議撕（sī）了。】
【親屬（shǔ）卡恢複了。】
【消費限製取消。】
最後三個字：
【你贏了。】
第二天一早（zǎo），他堵在公司樓下。
一夜沒（méi）睡（shuì），眼裏都是紅血絲，看見我第一反應還是遞來熱豆漿。
“空（kōng）腹（fù）別喝咖啡（fēi）。”
我沒接。
他也沒硬塞。
“規則都取消了，工（gōng）資（zī）你（nǐ）自己（jǐ）管，家裏（lǐ）的東西也不限製數量。”
他說完看著（zhe）我。
“現在能回去了嗎？”
我問：“你覺得我離開，是為了逼你認輸？”
“難道不是？”
“晚棠，我承認以前（qián）管得嚴了。我已經退到（dào）這個地步，你總不能因為我的方式有問（wèn）題，就把三年婚姻一起判死刑。”
表麵在（zài）認錯，下一句還是怪我太狠。
“你覺（jiào）得我反應過頭（tóu）？”
“我沒這麽說。但夫妻之（zhī）間，總要（yào）給人改的機會。”
像這三年來，我從來沒給過他。
我看著他（tā）。
“裴寂，不是你輸了。”
“是我不玩了。”
他的臉色一下變了。
“什麽意思？”
“離婚協議今天會送到你公司。”
他竟然笑了一聲。
“又拿離婚證明你不圖錢？”
“行。證明完了，氣消了，再回家。”
一個人自負到極點的時候，連害怕（pà）都能表現得（dé）這麽篤定。
“我不是證明。”
“那你是什麽？”
“真的不要你。”
他嘴角的笑消失了。
兩天後（hòu），房東把鑰匙交給我。
四十多平方米，窗戶（hù）漏風（fēng），廚房很小。
可我進門後，先把門關上，再打開，再關上。
鎖芯輕（qīng）輕響了（le）一聲。
鑰匙在我手裏。
不用權限，不用批準，更不用熬到天（tiān）亮證明什麽。
我站在新屋裏看了很久（jiǔ）。
這裏沒（méi）有恒溫二十六度（dù）的地暖，也沒有人提前（qián）替我準備薑茶。牆（qiáng）角甚至還有上一任租客留下的一道磕痕。
可那一晚我睡得很沉。
半夜醒來一次，我下意識去摸手機，想看有沒有裴寂的消息。
屏幕是黑的。
我忽然意識到，原來沒人管我的夜晚，也可以這麽安靜。
正式搬家那天，裴寂剛好去外地參（cān）加朋（péng）友婚禮。
我隻裝了（le）一個箱（xiāng）子：證件、電腦、幾套工作服、那顆木紐扣（kòu），還有結婚前的照片。
他一直嫌我（wǒ）東西太多。
最後我竟然輕得一個箱子就（jiù）能離開。
出發前，他還發消息：
【晚上（shàng）回來給你帶栗子。】
幾分鍾後又（yòu）補：
【衣櫃我重新讓人做了。】
【以後不限製數量。】
我沒回複。
晚上十一點，他（tā）回到家。
客廳沒人，臥室沒人。
衣櫃裏的五件衣服整整齊齊，三（sān）萬（wàn）八的新大衣也沒動。
淩（líng）晨三點，他給（gěi）我打電話。
我沒接。
語音留言裏，他第一次沒有問我想要什麽。
隻叫了一聲：
“晚棠。”
後麵安靜了很久。