9
三十天後，下了點雪。
裴寂很早就到了。
看見我上台（tái）階，他（tā）下意識伸手。
“慢點，地滑。”
手伸到（dào）一半，又（yòu）收了（le）回去。
這一（yī）個月，他沒再堵我。
隻偶（ǒu）爾發消息。
【降溫。】
【帶傘。】
【紅大衣別再幹洗，布料撐不住。】
我一條（tiáo）都沒回。
這三十天裏，我也不是一次都（dōu）沒想（xiǎng）過他。
第一次降溫時，我看到手機（jī）上（shàng）那句“帶（dài）傘”，手指停在屏（píng）幕上很久。
可真正想回去的（de）時候，我（wǒ）總會想起那扇門。
我知道，隻要再替他解釋一次，我（wǒ）就（jiù）還會有第二次、第三次。
工作人員把材料推過來。
“最後確認一次。”
裴寂握著筆，遲遲沒（méi）簽。
“晚棠。”
“嗯。”
“家裏的衣櫃拆了。”
我沒說話。
“消費記錄關了，門（mén）禁也改了。”
他（tā）頓了頓。
“不是恢複你的權限，是把控（kòng）製端刪了（le）。”
我抬頭。
裴寂勉強笑了一下。
“這次沒說錯吧？”
我（wǒ）沒有回答。
他低（dī）頭盯著材料。
“這一個月我一（yī）直在（zài）想。你那麽怕冷，我以前明明（míng）最清楚。每次降溫，都是我提醒你多（duō）穿。”
他的聲音一點點啞下去。
“可那天我為什麽能看（kàn）著？”
筆尖在紙上落下（xià）一個黑點。
“因為那時候，我更想證明我是對的。”
過了很久，他問：
“你是不是很早就不愛我了？”
我搖頭（tóu）。
“沒（méi）有。”
他的眼（yǎn）神猛地一顫。
我拿起筆。
“以前你做什麽（me），我都會替你找理由（yóu）。”
“你把我關在門外，我想，至（zhì）少你（nǐ）一直看著監控（kòng），不會真讓我出事。”
“你扔（rēng）我媽的大衣，我又想，你隻是偏執，不是真的想（xiǎng）傷我。”
我低頭（tóu）簽名。
“隻要我還愛你，我總能替你解釋。”
裴寂的眼淚落在紙邊。
“後來就不想解釋了。”
他盯著（zhe）我的簽名。
“你（nǐ）以前真的愛過我嗎？”
“愛（ài）過。”
他的眼睛亮（liàng）了一瞬。
我隻說：
“所以才走得這（zhè）麽慢。”
簽字前那幾秒，我也曾想過三年前（qián）的我們。
那時候我們擠在一（yī）張小桌子前吃泡麵，他把唯一的雞蛋夾給我，還笑著說以後一定讓我過好（hǎo）日子。
後來日子真的好了（le）。
隻是我們再也（yě）沒有坐（zuò）回同一張桌子（zǐ）。
工作人員提醒：“先生，該您了。”
裴寂握緊筆，終（zhōng）於（yú）簽下自己的名字。
走出大廳時，雪已經停了。
他跟（gēn）在我（wǒ）身後（hòu）。
“晚棠。”
我回頭。
他張了張嘴，最後隻說：
“以後冷了，多（duō）穿（chuān）一點。”
我點頭。
“知道。”
沒（méi）有誰教育誰。
隻是兩句普通到不能再普通的話。
我轉身往（wǎng）前走。
過了路口，隱約聽見身（shēn）後有人哭了（le）一聲。
我沒有回頭。